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                       Historien om trafvaren Jalo

HISTORIEN OM TRAFVAREN JALO.

Ehuru det led mot kvällen i slutet af augusti månad, sände solen ännu
sina heta strålar i sned linje in i Kristian Kommonens stuga. Flugorna
surrade nöjda och belåtna i solbaddet kring värden, som satt vid
fönstret i stugan och envist tycktes betrakta de tvänne balsaminer, som
styfva och högröda blommade i hvar sin spruckna spilkum på
fönsterbrädet. Kristian hade suttit där redan länge och mellan
balsaminernas blad och blomkronor blickat ut åt leden, liksom om han
väntat på någon. Han hade väl hunnit öfver medelåldern, men såg
betydligt äldre ut. Ögonen lågo djupt i hufvudet och ansiktet var
starkt fåradt. Hans hustru, som väfde och slamrade med slagbom, sked
och skyttel, tycktes icke häller vara fulltinne i sitt arbete, ty när
hälst Kristian säfligt rörde på sig, blickade hon oroligt upp från
väfven mot dörren; också hon tycktes vänta någon.

Bäst det var, steg nämdemannen Laurikainen in i stugan, hälsade och
skakade omständligt hand med värden och värdinnan, som hvarken sågo
glada eller öfverraskade' ut öfver besöket. Nämdemannen satte sig vid
bordet, teg en god stund, tände på pipan och tyckte omsider, att det
var väl hett för att vara klockan fem på eftermiddagen, till hvilken
ovädersägliga sanning Kristian tillade, att värmen nog gjorde godt åt
hafren. Småningom tinade samtalet upp: man behandlade dagens frågor,
kursens fallande, sädesprisen hemma och i Ryssland, fisket samt tinget.
Nu hade nämdemannen kommit dit han ville. Långsamt steg han upp, gick
till spiseln, skakade askan ur sin pipa och sade likasom i förbigående:

— Dit är ni också för öfrigt kallad.

— Till tinget, jag? Nå af hvem då?

— Af Jegor Timofeitsch Ivanoff, er granne.— Hm, nå hvad må det vara
igen? Månne det kan vara för det stryk, han fick af mig i fjol våras.

— Åh nej, stryk är behållen gåfva; det är nu den här historien om Jalo,
hingsten, trafvaren hans.

— Nå, hvad rör den mig?

— Ja, inte vet jag, men kom nu bara i morgon, så får ni veta det.

Och sedan nämdemannen ett par gånger spottat eftertryckligt och dragit
en suck af lättnad, steg han upp, tog afsked och gick.

Kristian skrapade sig i sin yfviga lugg och gick långsamt ut. Orolig
vandrade han omkring på sina egor, suckade tungt, nu då han var ensam,
och återvände först sent på aftonen hem.

Då det ännu var för varmt inne i stugan, satte han sig på sin trappa
för att njuta af aftonsvalkan. Natten var fuktig och varm; stjärnorna
blickade sömniga genom en luft, som lik ett tunt flor skymde fästet.
Fullmånen höjde sig därborta öfver mossen i stilla prakt; den blickade
gul och väldig genom den glesa furudungen, som tvinandeoch sjuklig
växte på tufvorna i det jernhal-tiga vattnet. Den sista gransångaren
sisade i skogen, och nattskärran flög, som om den varit drucken, än åt
höger än åt vänster, än upp än ned, försvann då och då i natten,
tryckte sig platt mot vägar och stigar, satt längs med trädgrenarna,
kurrade och spann. Folket afskyr nattskärran, och denna afsky gjorde
väl sitt till, att Kristian tyckte, det alt såg så sorgligt och
nedslående ut. Den yttre naturen tedde sig för honom såsom hans
sinnesstämning lät honom uppfatta den. Den där historien om Jalo kunde
han då rakt inte få ur sitt hufvud. Med Jalo voro förbundna alla minnen
från den sist förflutna delen af hans lif. Alt hvad han drömt och
längtat efter, alt som ängslat och skrämt honom, pinat sig in i hans
sinne, alt hade rört sig omkring Jalo. Huru väl mindes han icke, när
Jegor Timofeitsch Ivanoff öppnade sin handel i Tervola by. Alt som
förut måste hämtas från staden kunde nu fås hos Jegor Timofeitsch.
Denna Jegor, huru hade han icke varit smilande och ödmjuk, huru hade
han icke nästlat sig in hos enhvar!Döt var då Jalo var ungefär på
tredje året. Jegor hade varit allas tjenare. Krokig som en fällknif
hade han bjudit på tobak och spitting, sagt: „gudas“ och „adjös“ och
„var så bras“ — ni^ga pingar, nå jas, gör ingenting — en annan gång,
schkrifva opp i bok — en annan gång husbond.“ Det var så behändigt, men
när året var slut, så var hajis bok fullskrifven, och alla de små
posterna gjorde en oerhörd summa. Och behöfde någon ett lån, ja hvem
hade då pengar, om inte Jegor. Visst tog han tolf procent; men det var
då utan omgångar, advokater, domare, nämdeman och så vidare. Och hvem
behöfde icke penningar i dessa tider! Det behöfde hela världen och
Kristian med. Och när fyra år förgått, då var det Jegor Timofeitsch
Ivanoff, som ifrån att ha varit allas tjänare var allas herre. Nu
rak-nade hans rygg i all hast; han vardt styf som en puukkoknif; nu lät
det annorlunda.

— Drummel skall du så råg der? Nej, hafre skall du så; inte kan jag få
rågen såld nu för tiden! Skall du ha pengar tillen ko, du har knappast
föda för den du har? Nej pass!

Han sålde hafren från böndernas åkrar, innan den var skuren. Han högg
deras skog till ved och pinnar utan vidare besked, än att han behagade
nämna om saken fördem. Och huru växte icke denna förfärande skuld. Den
var omättlig som filisteernas Molok. Alt försvann i dess väldiga gap.
Den blef aldrig nöjd, oaktadt alla offer och afräk-ningar i form af
tjära, ved, talg, borst, fårkroppar, kräftor, fågel och hafre. Kristian
var, om någon, fast för denna sin granne. Deras stugor lågo nämligen
knut om knut. Han visste mera än andra, hvad det vill säga att vara
gäldenär. Det var som om någon gnagt köttet och sugit märgen från hans
ben. Han kände sig stundom alldeles maktlös mot denna grymma fiende och
var redan betänkt på att som stafkarl gå från altsammans, för att åter
bli fri. Men när nöden var som störst, var hjälpen närmast. — Hjälpen,
det var Jalo, som då vid Michaelitiden var sex år gammal.

Och hvilket djur var icke denna Jalo!Hans svarta fäll sken blank som
siden. När man såg honom från sidan, tecknade sig mörkare och ljusare
ringar på hans kors och länd. En sådan svans och man han hade, yppig
och vågig! Hans hofvar voro som smidda af stål; hans bringa rymde luft
som en bälg. Ögon hade han som en hafsörn. Han såg icke blott långt;
han såg i dimma, i snöyra och mörker. Dock, förmer än hans skönhet och
formfägring var hans själ sadel. , Han var stolt. Ett piskrapp var en
skymf, som kunde bringa honom utom sig. Han var foglig, ehuru stark,
han var smeksam, ehuru yster. Och ett sådant tacksamt hjerta han hade!
Han strök sin varma, sammetslena nos längs Kristians arm, hvar gång
denne gaf honom salt och bröd, hafre eller en sockerbit. Det djuret var
bättre än mången menniska, bestämdt bättre än hans olydiga dotter och
otacksamma svärson. Hade någon sett honom skygga? Nej, inte för sjelfva
fan! Hade han någonsin snubblat? Aldrig, icke i den värsta utförsbacke.
Sådan var Jalo, det utmärktaste djur inom Finlands landamären. Knapt
fans ens i Eyss-land dess like. När skulderna tryckte Kristian värst,
när Molok öppnade sitt gap och fordrade mera offer, ständigt mera
offer, gick Kristian in i stallet, ryktade sin Jalo, smorde hans hofvar
svarta, flätade hans man och klappade hans manke. Och han var säker på
att återvända från stallet vid bättre lynne, än då han gick dit.

När Jegor Timofeitschs fordringar växt Kristian öfver hufvudet, så att
denne icke såg någon utväg att befria sig från sin blod-sugare, spände
han Jalo för en lätt släde och for till Wiborg, för att tala med en
advokat, „Syöteri“ själf. Han kunde aldrig tro, att Jegor hade skrifvit
riktigt upp. Hans fattiga små inköp, litet tobak och hirsgryn, kaffe
och socker, kunde aldrig stiga till en så stor summa. Det kunde aldrig
hänga riktigt ihop. Och hans ockerräntor sedan!

Huru väl mindes han icke den resan! Det var en kall och klar
januaridag. Snön låg jämn, som insjöns spegel, öfver fält och åkrar.
Skuggorna från gärdesgårdar, stackar och rullstensblock föllo som blå
fläckar på det hvita doket. Snösparfven sirrade i blink-flykt framför
honom; skatan skrattade af välbehag, där den guppade på gärdesgår-dame;
och Sipi, bjömhunden med de spetsiga öronen och den ulliga svansen,
satte af i fyrsprång framför Jalo, som sirligt slängde sina hofvar,
likasom för sitt nöje. Det bar af som jehu. Det var så muntert, att den
tryckande oron som plågat Kristian nästan förgick. Kristian hade redan
hunnit nära Papula stadsdel, då han hörde någon hojta och ropa bakom
sig. Han tog pipan ur munnen, böjde sig öfver släden, blickade bakom
sig och såg en person, som i en liten kappsläde i fyrsprång följde
honom, alt medan han vinkade med sina räfskinnsvantar. Kristian
stannade, och den resande en liten pälsklädd, ovig herre, som kuskade
en rått-fargad vallack, nådde honom snart.

— God dag, husbond! Det var mig en trafvare ni har där! sade han
ifrigt, medan han tuggade sina frusna mustacher. Ja, jag må säga som
sanningen är: väl en kvart har jag åkt alt hvad jag kunnat utan att få
fatt i husbond. Hvarifrån är den hästen? Hvems är den? Hvad heter dess
far och mor?Huru gammal är deji? Nej, se en sådan bringa och såna ben
den har!

Och den resande steg ur sin släde för att närmare betrakta Jalo.
Kristian var både glad och stolt, gaf svar så långt han kunde och
berömde sin häst för främlingen, som såg helt förtjust ut.

— Nå ni kommer väl med på kapplöpningen i öfvermorgon. Med en häst,
sådan som er, är det rent ut en skyldighet. Jag är ryttmästar T., jag
är en af prisdomarena; kom ihåg, första priset är tusen mark.

Kapplöpningen hade Kristian nog hört om. Ja några gånger hade han till
och med tänkt därpå; men vanligen får man på landet veta, hvad som
skall ske, först sedan det skett. Men nu — hvarför icke, då han i alla
fall var i staden.

Kristian lofvade komma, och med ett handslag bekräftades
öfverenskommelsen. Jalo, otålig att komma i väg, försvann bakom
närmaste backe som en blixt för den beundrande ryttmästaren.

Kristian tog del i kapplöpningen. Hvilka härliga dagar, hvilken tid af
ära och triumfför Jalo och hans herre. Det fans icke en tidning i vårt
land, där icke Jalo och hans herre voro omtalade. Telegram gingo kring
land och rike om Jalos bedrifter. Hans rekord var hos oss ovanligt, han
tog första priset med glans framför gamla, pröfvade kapplöpningshästar.
Ännu, där Kristian satt tungsint och sorgsen på sin förstugutrappa, for
ett soligt löje öfver hans anlete, när han tänkte på denna härliga dag.
Huru väl mindes han den icke: solljus, blå himmel, fina, skimrande
snöflingor, burna af vintervinden, musik och hurrarop, hetsiga drycker
och Jalo dagens hjälte! Det var utan tvifvel hans lifs skönaste och
mest innehållsrika dag. Men liksom de högsta vågorna falla djupast och
de högsta tallarna ge de längsta skuggor, så förde den dag, då han och
Jalo stodo högst på lyckans tinnar, med sig den djupaste sorg.

Hos advokaten var intet att göra; tvärtom fick Kristian höra, att Jegor
fått utslag på honom hos guvernören. Hans skulder med räntor och alt
voro förfallna. Jalo måste säljas, men priset räckte icke till att
gäldaskulden. Kristian söp sig full, gret, nyktrade åter till, och
under alla dessa skiftande sinnestillstånd bråkade han med priset i
oändlighet. Till sist måste det blifva handel af. Jalo såldes åt en
rysk handlande, och bedröfvad och vild kom Kristian hem med en märr,
som han från första stunden hatade. En ringa tröst var, att hans
plånbok var full af hundramarkssedlar, dem Jalo sprungit i hop till en
afskedsgåfva åtr sin herre.

Kristian var otröstlig. Att till ännu ge penningarna åt Jegor föreföll
honom som ett vansinne. Det var som att kasta dem i sjön med detsamma.
Omsider måste det dock ske. Han steg in i Jegors bod, just då denne var
ensam, betalade honom och fick åter sina skuldsedlar och värdepapper.
Jegor var oförsiktig nog att fälla några förolämpande ord. Med detsamma
rann sinnet öfver hos Kristian, och hade Jegor icke förut vetat hvad
stryk var, så nog visste han det, när grannen lemnade hans butik. Från
den dagen var där en dödlig fiendskap mellan de båda grannarna.

Kristian var fri, men om han äfven för-häfde sig däröfver, då han kunde
höras af Jegor, blödde dock hans hjärta. Hvad betydde friheten för
honom, när Jalo var borta! Han var fri från en hotande fara, men han
hade också mist sin enda glädje. Hans lif hade förlorat sin spänning:
inga skulder att rufva öfver, ingen Jalo att älska, att glädja sig åt.
Som salt i hans svidande hjärtas sår voro de sparsamma tidningsnotiser,
af hvilka han då och då fick del. „Den utmärkta trafvaren Jalo, som
vann första priset i Wiborg, har åter hedrat sigu, eller „stortrafvaren
Jalo har vunnit ett pris vid trafkörningen i Tavastehusu. Sådana dagar
var Kristian sig icke lik: antingen satt han tyst och surmulen som en
bofink i regnväder, eller var han vred och fräste som eld i enris.

Småningom mognade hos honom tanken att, kosta hvad det ville,
återförvärfva sig djuret. Hvad tjänade det till att samla utan mål åt
glupska arfvingar och själf lefva fram sitt lif utan glädje? Hans
svärson väntade ju med otålighet att få ärfva honom, och hans dotter
med. Om han hälst hadehaft barnabarn. Nej, som det nu var, var det bäst
att se till, att Jalo kom hem igen.

Efter många omvägar fick han borgesmän och erhöll vid häradsrätten
inteckning i sin egendom. .Det återstod endast att lyfta penningarna
och ge sig af för att handla på hästen. „Dyrare än penningar“ skulle
den i alla fall icke vara. Köparen där borta i Wiborg hade många hästar
och skulle utan tvifvel mot hederlig vedergällning afstå Jalo. Dagen
för resan var redan bestämd, då Kristian en vacker julimorgon, just då
han höll på att med sin puukkoknif raspa bort några styfva, hvita hår,
som grodde på hans haka, hörde en gnäggning, som han bestämdt tyckte
sig känna igen. Det kunde icke vara ett misstag; den gnäggningen var
Jalos, ty just så brukade han kalla på sin herre, då denne om morgnarna
någon gång dröjde att gå till stallet. Kristian slängde knifven ifrån
sig och skyndade ut. t Där, bakom hans egen stallsknut, där Jegors
ängslapp stötte till, där stod hans Jalo, kastade huf-vudet upp och
ned, spände på näsborrarna och frustade. I ett nu flöjde han öfver Ill.
A.E.[=Albert Edelfelt]gärdesgården och stod på sin forna herres gård.
Kristian var som lamslagen; han kunde endast frammumla ett kah! Ett
vänligt löje, som solljus öfver en ödslig hed, lyste upp hans anlete,
medan alt hvad han hört om troll och häxerier i blinken drog genom hans
uppskakade hjärna. Medan han ännu gnuggade sig i ögonen för att
öfvertyga sig om att han värkligen var vaken, kl ef Jegor, hans ovän
Jegor, in på gården med betsel och piske. „Hästen är minu, sade han;
„låt bli att locka honom hit.a

Jegor grep Jalo i pannluggen, lade svärjande betslét på och lofvade,
att han nog skulle vänja hästen af från att flöja öfver gärdet. Med
många omilda ryckningar ledde han den stackars Jalo hem till sig, och
om en stund hörde Kristian hingsten stampa och stöna af fruktan under
Jegors piske. Att slå Jalo, slå en sådan häst, det var oerhördt.

Från denna dag blefilifvet ett helvete för Kristian. Att sakna hästen
hade varit en plåga; men att ha den hos sin värsta ovän, att aldrig
kunna återförvärfva sig den,att se den alla dagar och icke kunna nalkas
den, det var ändock värre. Alt hvad Jegor hittade på för att i
Kristians närvaro skryta med hästen och pina honom, det gjorde han
samvetsgrant. Alla slag han själf uppburit gaf han igen åt Jalo. Och om
hingsten, hvad som understundom hände, kom i fyrsprång in till sin
forna herre och liksom sökte hans skydd, då kunde Kristian vara viss
om, att tjocka valkar på Jalos länd skulle vittna om, huru trofast
vänskap värderades af Jegor Timofeitsch.

Så förgingo några veckor. — Det var en het augustidag, då jordkokorna
på åkern sprucko i hettan, luften dallrade och immade i värmen.
Hundarna i byn hade slutat att skälla och sökte skugga under trappor
och uthus. Korna stodo vid stranden till buken i vattnet och sökte
skydd under de mörka alarna. Endast blindstickaren flög raskt fram i
sol-baddet; trollsländan och den metallglänsande gröna flugan beskrefvo
lysande kurvor i luften. Kristian låg på hyfvelbänken i sitt hus och
följde med varma blickar Jalo, som stod där borta på Jegors äng i
skuggan af engammal, ärrig alm. Kristian drömde om de lyckliga dagar,
då Jalo var hans — och bekymren från den tiden syntes honom nu så små
och fröjderna så stora. Han höll just på att falla i en lätt, behaglig
slummer, då han plötsligt väcktes upp af trenne jägare från Wiborg, som
ifrigt frågade efter gårdens husbonde. De trenne herrarne hade dragit
ut i hämad mot hararne. Oförmo-dadt hade de drifvit upp en lo, stadd,
liksom de, på harjakt. I tvänne dygn hade de med sin stöfvare förföljt
lokatten, som enligt deras påstående var i det närmaste uttröttad, då
olyckan ville, att deras hund skadade sin ena tass och måste lämnas
efter. Jägarene bådo nu att få veta, hvar de kunde få låna en hund,
lämplig att fortsätta dref-vet. Kristian hade en sådan. Hans Sipi, så
landtlig den var, gick på skogs- och sjöfogel, hare och björn, om det
så gälde. Jägarene, Kristian och Sipi skyndade bört till myren, där
lospåret senast iakttagits. En kvart senare hade Sipi spåret klart, och
under ett ifrigt gnällande och hviftande med den lurfviga svansen bar
det af inåt skogen.Ett nrsinnigt skall gaf snart tillkänna, att den
uttröttade lon höll stånd, hade satt sig till motvärn eller klättrat
upp i ett träd. När jägarene nådde stället, utförde Sipi sin vildaste
krigsdans kring den fura, på hvars grenar lokatten hvilade, medan den
visade tänder och hväste åt sin motståndare. De tofsprydda öronen voro
dragna längs huf-vudskålen, ögonen gnistrade af vrede, och det såg ut,
som om den haft lust att med ett språng kasta sig öfver sin lurfviga
fiende. Dock, innan den hann besluta sig för striden, föll den utan att
gifva ett ljud ifrån sig för den förstkommande jägarens kula. Dess
tassar hopbundos, en stör träddes mellan benen, och det bar i triumf af
till Kristians gård. Där åto de trötta men glada jägarene en landtlig
måltid, och lokattens graföl dracks grundligt i rom, finkelhaltigt
brännvin och frätande konjak. De hetsiga dryckerna stego i värmen åt
hufvudet, och när skymningen föll på, voro Kristian och hans gäster
tämligen röda och högljudda.

— Hör nu Kristian, sade hans hustru, som blef orolig för det bullrande
sällskapet,jag tål inte laddade gevär i huset, gå ut och skjut, bort
kulan ur den där bössan! Kristian steg långsamt upp med den
anmärkningen, att kvinnor nu alltid voro sådana pultroner, tog bössan
från bänken och gick ut. Därute hade dagsljuset slocknat, men ännu hade
mörkret icke brutit in. Aftonvinden kom med doft från nyhäsjad
väpp-ling. I fjärran hördes de jodlande tonerna från vallgossarnes
lurar, och i rönnen på gården gick syrsan energiskt på med sin sång. På
vacklande ben steg Kristian ned för sin trappa. Plötsligt stannade han.
Där borta vid stallsknuten stod åter hans nätters dröm och hans dagars
tanke. Jalo skakade på sitt fina hufvud, riste sin hårrika man och
kallade sin forna husbonde med ett lågt, sakta, hemlighetsfullt
gnäggande. Kristian gick upprörd fram till honom och klappade hans
manke. Hästen stack öfver det låga stängslet sin fina nos i hans ficka.
Upphetsad som Kristian var, slog han armarna om hästens hals. Det var
ju så länge sedan han fått klappa om Jalo, smeka hans fina hull och
tala till honom. Då han förde sinhand öfver hingstens rygg, kände han
med ens valkama efter Jegors piskrapp. Nu sköt vreden upp hos den icke
fullt nyktre mannen. Eländiga djurplågare, svor han, i det han knöt sin
knotiga näfve mot Jegors hus. Jag skall för alltid befria dig, min
stackars vän, från hans hån och piskslängar, hans grymhet och tyranni.
Och innan han själf hade det klart för sig, ryckte han bössan från
axeln — ett skott och det ädla djuret segnade stönande ned; en sorgsen
blick ur dess bristande ögon, och Jalo låg död bakom det stängsel, som
skilde honom och hans forna herre åt. Kristian flydde som en mördare
till skogs. En half timme senare steg han åter in i sin stuga, fullt
nykter. Jaktkamraterna hade gått att söka rätt på sin sjuka hund. Han
var ensam med sin hustru. Skakad och rörd berättade han för henne hvad
han gjort.

***

Nå hvad ämnar du nu göra, sade Kristians hustru, när mannen sent på
natten efter nämdeman Laurikainens besök kom in i sin stuga. Det finnes
ju inga vittnen?

Nej, inga vittnen, men det må gå huru som hälst, jag berättar i alla
fall hela historien om Jalo.
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                                  Ensam

ENSAM.

En långväga främling, som vuxit upp där nere i Orientens smuts och
fattigdom, hade gifvit sig af på vandring mot norden. Sitt hem hade den
främmande gästen haft där nere vid de stora fiskelägena vid "Wol-gan,
där stören fångas, där kaviaren prepareras för vesterns finsmakare, och
där luften stinker af jäsande fiskaffall. Därifrån hade den gjort ett
besök hos burlakerna, som likt backsvalor bo vid Wolgan i strändernas
ihåligheter, i fukt och fattigdom, lefvande af att som dragare släpa de
tunga lodjorna*) uppför floden. Vidare hade den dragit längre upp till
dessa väldiga fabriksstäder, där kat-tuntryckeriernas aflall förgiftar
brunnar och

*) pråmarne.källor, ja själfva Wolgans bifloder. Så hade den kommit
till Petersburg, och där trifdes den godt, bland hufvudstadens
mänskliga affall, i de fuktiga boningsrummen under Nevans vattennivå.
De, som tyckliga, glada, sorglösa bodde högre upp i granit- och
marmorpalatsen, visste knappast af den, förrän den plötsligt, utan att
någon vet huru och hvarför, med sorg och skräck helsade på, där
lifsglädjen svallar högst, där lyckan lyser. Från Neva staden hade den
ödesdigra gästen sökt sig än högre upp mot norden. Därborta på
Eurapääselkäs tallbevuxna sandåsar trifdes den ej, men nere i dälderna,
vid de leriga småsjöarna med starr-och säf-bevuxna stränder, där fann
den alltid ett näste, där människor och husdjur bodde tätt intill
hvarandra, där smuts och osnygghet herrskade, ehuru badstuguugnen
immade tre gånger i veckan. Och nu hade den hunnit till Wiborg. Här,
inom den gamla fästningens murar, slog den sig ned på allvar —
obarmhertig, skoningslös.

* * *Hos Kommerserådet Heinrich Friedrich Schulze var det tyst och
stilla i det stora, gammaldagshuset, ty den ödesdigra gästen hade tagit
in här. Döden hade kommit för att göra upp Kommerserådets bokslut. I
köket gick tjänstfolket på tå och talade möd lågmäld stämma. I den
djupa fönsternischen satt hushållerskan och läste mumlande „psalmer för
dem som döende ärou. I matsals-fönstret satt katten i det bleka
höstsolskenet och följde sömnigt en ensam flugas figuré på
fönsterrutan. I förmaket, där några familjeporträtter i stela poser och
med simpla drag vanprydde väggarne, satt en gammal skallig papegoja,
med uppurrad fjäderskrud. Den glänsande messingsburen var omlindad med
en schal, för att fågeln icke skulle störa den högtidliga stillheten
med de högljudda och platta fraser, den nu i två människoåldrar rabblat
upp.

Alldeles upplöst i tårar halflåg fru Lilli i den stora salongen på den
med svart tageltyg beklädda soffan. Då och då blickade hon känslosamt
upp mot det hvita taket, i det hon med sin lilla knubbiga hand,
medlillfingret i behaglig krökning skildt från de öfriga, förde en
fuktig näsduk till sina tårdränkta ögon. Så borrade hon det bleka,
något feta ansigtet i soffdynan, och en konvulsivisk ryckning i hela
hennes kropp vittnade om hennes smärta och hennes förtvif-lan. Mera
känslosam, sentimental och vek, än god, hade hon eljest mycket lätt för
tårar, och gråt tycktes vara för henne, om icke ett nöje, så dock
lättnad, befrielse, lindring. Men nu, nu lindrade inga tårar hennes
qval. Det förekom henne, som om mörka vågor brusande slagit samman
öfver hennes hufvud och hon långsamt sjönke och sjönke alt djupare ned.
Där i rummet bredvid låg döende den man, genom hvilken hon var något,
var alt hvad hon var: en af stadens främsta fruar, rik, oberoende,
välgörande och afundad. Hvad hade hon varit utan Heinrich Friedrich
Schulze. Den sista ättlingen af en hastigt utblommad, ny adelig ätt,
med enkelt namn och enkelt ursprung; en fattig fröken, som fått gå i
andras hus, hvars behof och kraf på lifvets glädje och lycka stått i
ständig, i bitter kamp medverkligheten. — Ack, hvarför hade hon först
nu kommit att tänka därpå, nu då det var försent; då hade de icke
blifvit så främmande för hvarandra, då hade hon icke lem-nat honom så
ensam. Hade hon tagit någon del i, visat något det ytligaste intresse
för hans arbete, hans mödor? Hade hon aktat och älskat, hvad han aktat?
Nej, när han högljudt och med stolthet för en hvar och när som hälst
talat om, huru han börjat sin bana där borta i sin fädernestad, i
Lybeck, huru han sopat kontoret och stått bakom disken dagen om, då
hade hon blygts. Hans .sparsamhet hade hon funnit mesquin, hans
noggranhet och ordentlighet petig. Och nu först slog det henne, huru
ensam han stått -de många, långa år, de lefvat tillsammans. Mellan dem
hade olika ras, språk och uppfostran, olika samhällsställning bildat en
klyfta, som hon aldrig försökt att fylla. Så ungefär tänkte och kände
fru Lilli, och därför föllo hennes tårar för denna gång tunga,
brännande heta.

Där inne i sitt arbetsrum låg Kommerserådet Schulze ensam bakom en grön
siden-skärm i ett tillstånd mellan dröm, vaka och dvala. Det breda
fyrkantiga ansigtet hade hastigt magrat af, så att huden låg i slappa,
stora veck. Ögonen, med ett frånvarande och hjälplöst uttryck, lågo
djupt inne i sina hålor. De fyrkantiga händerna, hårbevuxna och magra,
noppade oroligt på täcket. — En sjuksköterska, en liten skrumpen
varelse med tunga svullna ögonlock och jordfårgad hy, med sätt och
förstånd som en höna satt i en fönstersmyg och slukade med brinnande
intresse de otroliga äfventyren i krönikan om de tre musketörerne:
Athos, Por-thos, Aramis och deras vän d’Artagnan. Nu vaknade den sjuke
och såg med feberglän-sande ögon omkring sig; med svag röst kallade han
på vårderskan, men först sedan han ett par gånger nämnt hennes namijr
förmådde hon rycka sig lös från de glänsande beskrifningarne om Porthos
den starkes bragder.

— Jag vill tala med häradshöfdingenr med min son Fritz, sade den sjuke
mödosamt.

Herr Fritz, en lång gänglig man med skalligt hufvud, och blek
ansigtsfärg, komin som det sjuka samvetet och satte sig tyst och
varsamt hos den döende, som tycktes uppmärksamt betrakta honom. I detta
bleka, pussiga anlete, förstördt af utsväfningar och sysslolöshet,
sökte fadre.n förgäfves spåren af de ljufva barnadrag, som ha.n en
gång, för snart trettio år sen kysst med fadersgläd-jens hänryckning.
Huru hade han icke älskat, denna lilla hjälplösa varelse, hvad alt hade
han icke hoppats af honom: främst en vän, en kompanjon, som i sina
starka, erfarna händer kunde taga firmans affär, när han själf gick
bort. Men ack! han hade blifvit lemnad ensam: Fritz hade följt sin
moders råd och tjänade nu vid hofrätten. — Den gamles ögon skymdes af
tårar, ty hvad han sökte i detta anlete, det fann han icke. De två hade
tidigt gått skilda vägar: fadren arbetets, sonen nöjets; där funnos
inga andra föreningsband dem emellan än blodets. De hade icke ens mera
samma språk för att uttrycka hjärtats finaste känslor, den ena talte
illa svenska och den andre dålig tyska. De voro främmande för
hvarandra. En känsla af bitterhet steg uppi fadrens bröst och den inre
värmen, som på ett ögonblick genomströmmat honom, förflyktigades. Herr
Fritz’ qvinliga, veka, för intryck mottagliga sinne anade de bilder,
som rört sig i fadrens hjärna; det stack till i hans samvete, han hade
velat falla ned på knä, för att bedja om förlåtelse för alla de
förhoppningar, han låtit gå i qvaf, för de lifslånga missräkningar han
beredt honom. Men, de voro så främmande för hvarandra; för hvilken
annan som hälst, som han förbrutit sig mot, ja, — det hade gått för sig
— men-----------------

Han kunde då föröfrigt uppskjuta därmed ännu en timme eller par. Den
gamle såg värkligen ut att må bättre.

— Jag är fullt redig nu, sade den sjuke, jag måste tala med
kontorschefen; kalla in Blumenfeld!

Far och son tryckte tigande hvarandras händer och herr Fritz gick ut.
Herr Blumenfeld satt i yttre rummet, högtidlig, väl-pomaderad, stor och
majestätisk, som om han varit sitt eget monument, och väntade på
företräde. Varsamt och staccato, somom han burit någon dyrbar vätska
inom sig, gick han till den sjuke, anlade en vördnads-full och
deltagande min och satte sig ytterst på kanten af läkarens stol.

— Min käre Blumenfeld, det lider mot slutet. Det finnes ingen olja mer
i lampan; ja sjelfva lampan är sönderbruten och veken skall slockna
snart — döden — men mitt hus är i ordning, mitt bokslut är klart.
Firman har, ja ni vet det, kämpat med stora svårigheter och går
stormiga öden till mötes. Jag litar endast på er; tyvärr är min son

dock äfven det vet ni------------------------

Nåväl, jag litar endast på er. Falla trä-och kaffeprisen ännu, då är
ingen räddning möjlig; men vi måste ha kommit till djupet af vågdalen,
prisen kunna icke sjunka lägre.

Herr Blumenfeld satt lugn till det yttre som en romersk tribun, men
hans själ var upprörd. Hvad den döende fruktat, icke vågat tro, det
hade inträffat, — priserna hade fallit.

Herr kommerseråd, sade han tvekande, man måste hoppas.— Hoppas, sade
den döende, hviskande knappast hörbart:

Die Hoffnung führt uns ins Leben ein; men, tillade han:

Der stille Gott taucht meine Fackel nieder,

Und die Erscheinung flieht.

Farväl, tack, lämna icke firman i den onda tiden. Ni
ensam--------------de andra äro-------------

Herr Blumenfeld gick. När fru Lilli och hennes son kommo in i
sjukrummet, låg gamle Schulze i full yrsel; Han talade nu endast sitt
modersmål, hans tygellösa fantasi förde honom femtio år tillbaka i
tiden, förde honom bortom hafven till det lilla, mörka och fuktiga
Lybeck, hans födelsestad. Likasom i en uppenbarelse såg han åter sina
fäders jord. Vid sin faders och moders hand vandrade han i den mörka
julmorgonen bort till den gamla kyrkan, från hvars många fönster ljuset
strömmade ut. Nu trädde de in i templet, de otaliga vaxljusen spridde
sitt flammande sken i hvarje skrymsla under de mörka hvalfven. Orgeln
brusade, tonerna kommo, som i ett väldigt canon, först hviskande som
vårensböljor, så brusande som vinterstormen, — som dånande
vattenmassor; och ett tusenfaldigt eko, strängt som en fuga, svarade
från de mörknade hvalfven, från det gamla vapenhuset. Men öfver orgelns
brus, öfver dånet och svallet hörde den döende en sakta hviskning: du
vilsna fågel, du rotlösa planta, vänd åter till ditt land. Och talet
byttes ut mot en härlig melodi. Nu kände han igen dessa toner; det var
den gamla Julpsalmen, den han som barn sjungit så ofta.

De fibrer, hvarmed man hänger fast vid fosterjorden, knötos åter. Han
var icke mera ensam, han såg dem åter, han hörde åter dem, som engång
älskat honom. Så tystnade rösterna en om en, tonerna smulto hän, ljusen
släcktes, — det blef skumt, det blef mörkt, dödens mörker. Heinrich
Friedrich Schulze hade hunnit hemmets stränder.
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                              Stockflötning

STOCKFLÖTN1NG.

Det hade varit en gement våt, men varm försommar. Eegnet hade kommit
ned i alla möjliga former, det hade öst, stått som spön i backen,
haglat och duggat; men värst var det, när fuktigheten i form af en
genomträngande dimma låg som en våt duk öfver fält och skogar. Solen
hade man under fjorton da’r sett endast glimtvis; för det mesta dolde
den sig bakom mörka, slaskiga skyar och gaf naturen en grå och tungsint
belysning. Men nu! nu hade den slitit sina bindlar och blöjor, och i
hela sin strålande juli-glans lyste den öfver Karelens moar och sjöar,
dess skogklädda höjder och skimrande träsk. Och nu var där ett jubel i
naturen, sång och klang utan all ända, från morgontill midnatt, ja ännu
senare, ty mellan midnatt och morgon slog talltrasten sina ljufva slag
och kornknarren sjöng i den mörkgröna, saftiga säden sin fula visa.
Till och med den rike husbonden på Ylikannus gård, Kannus Erik, hvars
torra, magra anlete, hopknipna mun och hvassa ögon gaf ett intryck af
ständigt missnöje åt hans anlete, solacle upp nu, sen vädret stadgat
sig.

Där var språng och bestyr på Kannus gård. Nu skulle höbärgningen
begynna. Man hade slipat liorna, reparerat räfsor och skrindor, gått
till Herrans heliga nattvard; i dag skulle man fara till Heinäluoto
holme i Kannus träsk, där var lägenhetens bästa äng, där skulle arbetet
taga vid. All traktens ungdom var uppbådad, ängen skulle slås och kaffe
drickas där ute. Det vimlade af folk i båtarne. En hvar hade redan
intagit sin plats, husbonden satt sedan en god kvart vid rodret och
höll på att blifva otålig, då värdens unga dotter Liisa och dess
myndiga värdinna omsider, röda och upphettade kommo ned för stranden.
Värdinnan tryckte sina käraste vänner, den blank-skurade kaffepannan
och ett skålpund socker mot sin fylliga barm, medan Liisa bar en flaska
med grädde och en näfverpåse med vägkost. Så bar det af i trenne långa
smala båtar. Efter hvarje båt simmade en frustande häst, som med starkt
grimskaft och af starka händer hölls i kölvattnet. Vattnet skummade i
fören, svallvågorna lyste i alla skiftningar mellan strålande ljus och
djupaste blått. Vassen vid stranden bugade sig djupt, krickorna flögo
förskräkta undan med raka halsar, lommen dök i djupet ooh bet sig fast
i abborgräset tils faran var öfver.

I båtarna var det ett muntert lefveme; den enda som var missnöjd var
Kannus Erik, husbonden på Ylikannus gård. Det var då också som om hin
själf hade fogat så, att hvarhälst hans dotter Liisa satt, där skulle
alltid hans närmaste granne, den där skef-benta Matti Matalamaa, fattig
fan föröfrigt, också finna en plats och tvärtom. Huru han än hade
planerat och regerat, så hade det nu gått på samma sätt. Där satt Matti
i fören på båten med sin eviga fiol i hand, och Liisa, ja hon satt just
nedanför honom.Efter tio minuters rodd var man framme vid Heinäluoto ö.
Man landade vid den branta södra stranden, bevuxen med höga mörka alar,
steg i land med muntert buller, förtäringen fördes i land, hästarna
fingo pusta ut och man gick till arbetet.

Mot norr sluttade ön i en lång, svag sluttning mot sjön, som på denna
sida var mycket grund samt för det mesta säf- och vassbe-vuxen, ett
tillhåll för gräsänder och krickor. Där på motsatta stranden hade Matti
sin stuga, omgifven af låga, sura ängar, fulla med tufvor och våta
frostömma åkrar, nästan utan fall mot sjön, och det var just därför han
bar sitt namn Matalamaa.

Ängen på ön var grann i sin sommarskrud. När vinden drog öfver den i
lätta, ljumma kårar och vände fram afvigsidan af hallonbuskarnes blad,
böjde gräs och blomster varsamt ned, då lyste ängen i alla tänkbara
skiftningar af grönt. Uppe på backkrönet, där gräset var kort, växte
studentnejlikan, gökörten, prästkragen och blåklockan. På midtelplanet
sköt väpplingen upp sina ljusröda bollar, och längst nere,
innantufstarren, vassan och rörtofsen togo vid, brädde hundloken ut
sina praktfulla, hvita drifvor,5 omsvärmade af miljoner knott och

mygg-

Nu delades lior och räfsor ut och mot vinden slogs ängen ned, och slogs
med fart, så att lärkfar och mor där uppe på den högre delen af ängen
.miste sina fem ungar. Haren, som afstängd sen islossningen förnött
sitt lif trist och ensam som ungkarl, miste sitt lif och gräsanden, som
just lagt sitt nionde ägg i sitt konstlösa bo mellan tufvor och starr
och drömde om sina lurf-viga, gula ungar, hade sorgen att se, hur
altihop blef en pannkaka.

När ängen fram emot eftermiddagen var slagen bjöds det kaffe med
knorrar åt manfolket, medan kvinnorna fingo drycken ouppblandad. Och så
togs en liten rast, innan höet om kvällen skulle läggas i vålmar. Det
blef tyst och stilla på ön. Endast den outtröttliga värdinnan sysslade
med hushållet nere vid båten. Husbond hade lagt sig i skuggan af en
gammal, gles lada, bred i taklisten och smal vid grunden, han tycktes
djuptinsomnad. Men inne i ladan sutto Matti och Liisa inbegripna i ett
ifrigt hviskande samtal. Liisa såg mycket nedslagen ut, plockade på
förklädet och tuggade på ett halmstrå.

Jag skall tala med far din, sade Matti-Din mor är inte så mycket emot
ett giftermål — men far. Var du inte ledsen; jag skall lägga ut det.
Det är mitt fiolspel och mitt glada humör, som mest förargar honom, och
så det här grälet om fiske vattnet; men det skall han få altihop, jag
håller inte på det. Jag skall tala med honom, kanhända skulle
han--------------Tyst där är någon utan-

för och Matti tittade ut öfver den höga lad-tröskeln, men höll på att
stöta emot den gamle, som hört hela samtalet och just nu var sinnad att
taga del däri.

— Kanhända, sade Kannus bonden argt; jo om du . för flickan torrskodd
härifrån ön till dig.

Liisa blef röd som ett smultron och Matti ond, och så slutades det
frieriet.

På kvällen vägrade Matti att spela fiol, och dagen, som började munter
och glad, Ill. G. Berndtsonslutade ined allmän förstämning. Ängen blef
bärgad, och sommarn gick och om Mattis och Liisas planer till ett äkta
förbund talades icke ett ord mera under hela hösten och vintern.

*

* *

Ylikannus bonden satt en Vacker höstmorgon i sin stuga. Han var ond.
Flickor var det då rakt ingenting riktigt med; hvar-för hade inte han
en son. En son, som kunde hjälpa honom, ge en handräckning, där så
behöfdes. Nu måste han själf gå och titta i alla vinklar och vrår. och
ändå så förfors ett och hvarje. Medan han knotade och trätte, stoppade
han sin pipa, gick till ugnen och tog med bara händerna ett glödande
kol för att tända på pipan. I detsamma öppnades dörren och en herreman
med glasögon, bössa på axeln, hundar i hälarna och två okända personer
efter sig steg in i stugan. Husbond glömde kolet i näf-ven, tils glöden
påminte honom därom, då slängde han det argt ifrån sig, såg på de

4fr&mmande och började att leta efter ett annat glöd.

— God dag husbond!

— God dag.

Så följde en artig tystnad.

— Friskt väder i dag och fullt med har-spår i hagen här vid stugan.

— Onpa niitä joutavia,*) svarade husbonden buttert, i det han sög
kraftigt på pipan; han tyckte icke om, att man sprang kring hans backar
och fält.

— Husbond har en skog där nere i däl-den; tallskog på sand mark.

— Måtte väl veta det.

— Mitt namn är Weikkolin, kallas för in-geniör; jag kar kommit hit för
att höra åt, om jag fick köpa den.

— Skogen då?

— Ja skogen!

— Köpa den?

— Ja, jag skulle önska köpa den.

— Hvad gör ni med den.

— Plank och bräder gör jag af den.

*) Nog fins det af det skräpet.Nu kom värdinnan in.

— Nå men min skapare, skall du inte be herrn sitta ner och
främmandfolket med; var så god och stig på, stig på.

— Och med förklädet for den fryntliga gumman i all hast öfver bänkar
och bord.

— Tag plats var så god, tag plats jag ber. Jag skall se till att
främmandfolket får kaffe.

Man satte sig omsider, och där blef en skogshandel som räkte i sju lång
och tu lång, innan husbondens invändningar, motförslag, pris, krångel
och bråk var öfver-stökadt. Endast ingeniören och Kannus bonden talte,
de andra hörde tyst på, rökte och tego. I skymningen bröt
skogshandlaren upp.

— Nå är alt klart nu? frågade han.

— Alt är klart, — sade husbonden tveksamt.

— Nå ser ni, här har jag nu ett kontrakt, det är färdigt skrifvet på
förhand, vi fylla endast i priserna, så läser ni igenom det och
skrifver ert namn under, — här ser ni ... . Männen här bevittna det och
....

Men nu ref Kannus Erik saken upp igenfrån sin allra första början, och
det blef en diskussion, som af ingeniören leddes med både tålamod och
slughet. Det var stickmörkt, iqnan Kannus värden hade förmåtts att
lägga sitt bomärke, en kråka, under pappret och fått den bevittnad af
ingeniörens medhjälpare.

När detta var gjordt, hade husbond sålt hvarenda sticka i sin skog och
dessutom rätt för köparen att flöta ned stocken utför bäcken i dalen,
räta ut bäcken och fördjupa den, där det behöfdes.

När skogsköparen lämnat stugan och med folk och hundar kommit ett
stycke i väg, drog den själfgjorda ingeniören, som var en rafinerad
affärsman, djupt efter andan.

— Det var mig en segsliten en, men lurad är han i alla fall — utbrast
han.

Och så fnissade och skrattade hela sällskapet, medan de skyndsamt gingo
samma väg de kommit.

*

* *

Och det blef ett lefverne i skogen vintern om från jul till påsk; det
höggs ochdet sågades, det brakade och smälde från morgon till kväll.
Par. hundra man med hästar och kälkar rörde sig som myror i sin stack,
och det var en brådska, som om det bränt i fingrarna på folket. Orren
och hjärpen drefvos till nya, okända trakter, haren fick respass,
nötskrikan blef hemlös. Det värsta görat började dock först sen, när
det gälde att få stocken ur skogen. Man måste fram, där hvarest absolut
ingen väg fans eller kunde finnas. Folk och hästar sjönko till buk och
midja i snö, kraflade sig åter upp, svettades och tröttnade, tröttnade
och svettades, så att kroppen immade som en badstugukvast i kylan; men
framåt gick det. I mars staplades den kvistade och märkta bjälken upp i
verstlånga staplar om femton å tjugu fots höjd längs bäcken, som flöt
från Kannus sjö, så att isen i bäcken trycktes ned i bottnen på
densamma. Och så kom våren och snön smalt och drifvan sjönk och sjön
svälde öfver sina bräddar, och nu blef det värre brådska än då.
Stock-staplarne skulle med tillhjälp af flödvattnet på isgatan längs
bäcken flötas ut versttaltill en liten å och därifrån par mil till
Sai-men. Detta måste ske på några veckor; ty när isgatan var uppsmält
af vårsolen och af friktionen, då var all möjlighet till vidare
transport denna vår slut. Alt hvad man under vintern afvärkat,
tusentals stock, måste, innan den dyrbara isgatan smultit, just nu
tagas ned eller ock blifva i skogen till nästa år.

Nu om någonsin pröfvas hvad mänskans vilja och kraft, hvad muskler och
senor, tålamod, uthållighet och hälsa kunna stå ut med. Hundratals
karlar stå från morgon till kväll med spakar och hakor längs bäckens
stränder, ofta till knäna i vattnet, och hjälpa till att få stocken
flott.

*

$ *

Matti Matalamaa hade tagit del i skogs-afvärkningsarbetet vintern om.
Han var ar-betarnes goda humör, deras muntergök. Om kölden knep till,
så att skogen stod i rimfrost, tyst som den döde i sin svepning, om
snöstormen röt mellan tallames kronor, om vårregnet blötte genom
fårskinspälsen, istjärnklar morgon som rosig kväll, alltid var Matti
lika glad. Han skämtade bort förargelser och ovänskap. Han hade ett
godt ord, en munter ralla alltid till hands, och den var som en varm.
olja mellan gnisslande kuggar. När det stundade till hälg eller söndag,
då mulnade han till. Ty alt ungt folk gick till Kannus gård och slog
där för Liisa, det fick icke han göra.

De första veckorna gick det bra nog med flötningen, medan flodvattnet
var måttligt, ty längre bort var bäcken rak och skäligen djup. Men när
man kom till de staplar, som lågo närmast Kannus sjö, blef det värre.
Bäcken gick i krokar som en drucken; en liten fors gjorde sitt till att
försvåra transporten. Stockarna stöpo här på ända och gåfvo mycket
arbete åt manskapet.

— Hör nu, sade ingeniören. Vi ska spränga bort den fördömda forsen, så
slippa vi den förargelsen. Fins där ingen skrefva i klippan.

Jo det fans där. Ingeniören letade i sina fickor rätt på ett par
dynamitpatroner, de passades försiktigt in i skrefvan.— Pass på nu,
undan, # ur vägen lät det hela ledet utför.

Pang, pang, och klippan sprängdes; vattnet ofvan forsen som bildat en
liten sjö trängde på med väldig kraft och sopade undan alt,
klipphällen, stockar och issörja, ref upp stora stycken af jorden och
störtade som ett rasande vilddjur med fart ned i dalen.

— Akta er, ljöd det åter från led till led. Enhvar sprang undan så godt
han kunde. En man greps dock af det påträngande vattnet och krossades
mellan stockarna. Den lilla bäcken hade blifvit en fors om femton,
tjugu fots bredd, och drog med sig i fallet alt hvad den kom öfver.
Matti och inge-niören hade räddat sig upp på ett rullstens-block;
därifrån såg Matti till sin förvåning sin spång, sin brunn, sitt båthus
komma dansande ned på de skummande, gytjiga vågorna. Där kom också hans
enda ko, högt råm ande, drifvande ned för den smutsgula strömmen.

— Sjön har brutit sin fördämning, sade han bleknande af förskräckelse.
Vattnethar ätit sig ut genom den sandiga marken. Gud nåde oss nu, l^err
ingeniör.

— Strömmen måtte väl aldrig stiga ända hit, sade ingeniören allvarsamt.
Hallå arbetare akta er. Vattnet stiger, låten lösen gå vidare ned åt
dalen.

Och strömmen svälde och steg; den förde med sig bryggor, nothus och
båtar.

— Där är Kannus bondens båt, sade Matti och tilläde förskräkt: I båten
ligger Liisas gröna halsduk och bondens päls.

I detsamma välte båten och försvann.

— Gud vare oss nådig, här har händt ännu en olycka, utbrast Matti.

Åter drogo kända föremål förbi honom, katsor, båthus och bryggor, som
han sedan barna-åren sett längs insjöns stränder, alla drogo de
krossade, söndrade ned med strömmen. Efter ett par timmar var det
värsta flödet öfver; forsen blef en å, så en fredlig bäck som rasslande
brusade fram i bottnen på en bred sandravin.

Ingeniören och Matti stego ned från sin post och vandrade hem till den
senares torp. •De voro hvardera betrykta och nedslagna.Ingeniören
fruktade för, att bäcken drifvit hans stockar ned i gytjat och sand,
och Matti var orolig för sin Liisa. Ehuru han var genomvåt, ville han
dock gå bort till Kan-nus by och höra åt, huru det kom sig till, att
han sett Liisas duk i båten. Det var nytändning, månen stod lågt nere,
till formen som en skära, och spridde ett hemlighetsfullt ljus i
skogen. Karlavagnen lyste matt på blekblå botten, och vattnet föll i
tunga droppar som tårar öfver jorden. Matti kom icke längre än till
bäcken, marken var blöt, spången var borta. Tung till sinnet fick han
vända om mot Jiemmet.

*

* *

Folket på Kannus gård hade i god tid slutat sin frukost och gått till
sina sysslor, värdinnan till sin mjölkbod. Kannus Erik satt ensam
missnöjd vid bordet i sin stuga. Den där skogsaffåren hade gjort honom
tio år äldre. Visst hade han fått, hvad han skulle få. Guldmarkorna
lågo i en strumpa i ett kappmått, och kappmåttet stod gömdtunder säden
i boden — men om lian väntat, hade han kunnat få mycket mer för virket,
det visste han då alldeles säkert. Och pengarna sedan. Tänk om någon
skulle lura ut hans gömställe. Till alt detta kom, att han hade mycket
att göra. Våren hade kommit så oväntadt snabt. Åkrarna stodo bara.
Brådden lyste grön. Alens och björkens knoppar svälde. Pilens hängen
började se slitna och lurfviga ut. Skatan, som enligt folktron börjar
att bygga sitt bo nyårsdagen hade gifvit sig af på bröllopsresa. Lärkan
var hemkommen. Alt löst folk hade sökt sig arbete vid skogshygget, och
själf måste han nu med en dräng förrätta alla vårkörs-lor. Arbetet var
för den, som icke mera var van att själf lägga hand därvid, inte så
lätt. I dag var insjön fri från den värsta issörjan, i dag fick han lof
att med sin Liisa ro öfver till Heinäluoto ö, för att räfsa i hop fjol
års fönan som eljes låg och rötte på ängarna och icke lät gräset komma
fram. Liisa rodde medan gubben styrde och missnöjd blickade omkring
sig. Bäst det var gick ett löje öfver hans elaka anlete, ochpekande med
pipan bort mot den lilla spången öfver bäcken, som flöt ut ur sjön,
sade han:

— Han är klok han Matalamaa, låter sin enda ko löpa ute på kälad mark
och tugga kallt ruttet hö; måtte vara ondt om foder i huset.

Den varmhjärtade Liisa såg med medlidande Mafctis röda ko stå borta
bland gul fjolårs starr vid brunnen nere vid spången. Så landade far
och dotter vid det vanliga stället under alarna, stego i land med sina
räfsor och drogo båten löst upp vid strand. Så gingo de till den låga
delen af ön och började att räfsa i hop säfven. Arbetet pågick i timtal
utan att ett ord utbyttes.

— Hvad tusan månne det vara, som susar så? sade den gamle och såg sig
omkring.

— Måtte vara flyttfåglar.

— Om det är flyttfåglar, så nog fins det af dem i vår.

Och gubben blickade upp mot fästet, inga flyttfåglar syntes till.

— Men det där susefc tar till och tar till, hvad kan det vara?— Det
blåser väl borta i skogen.

— Du talar som du har förstånd till.

Plötsligt for gubben förskräkt upp; han

gnuggade sig i ögonen gång på gång, såg alldeles förvirrad ut, hostade
förläget ett par tag, kunde icke beherska sig längre, utan gaf till ett
utrop af förvåning.

— Far! huru har du det, är du sjuk, hvad i Jesu namn är det åt dig?
sade Liisa.

Gubben pekade med darrande hand ut mot Matti Matalamaas hem.

— Se dit, se dit!

Liisa skuggade med handen för ögonen och såg uppmärksamt, ofrånvändt.

— Jag ser ingenting; du är sjuk far, du är askgrå i ansiktet far.

— Ser du icke, men så Ser du då icke. Hvar är sjön?

— Sjön! Herre Gud ja sjön.

Och flickan såg lika förskräkt ut, som nyss den gamle.

Där sjön nyss speglade himlens skyar, glänste i solens sken och
krusades af vinden, där syntes en smutsig slätt betäkt af gröngula
alger och grön slem. Det rördesig, bubblade och porlade, som om den
äckliga massan råkat i gäsning. En och annan blank gädda slog volter i
dyn, men föll åter ned i smutsen^ Vattnet var borta så långt man såg.
Far och dotter stodo gripna och tysta vid den oväntade
naturföreteelsen.

— Det är världens yttersta dag, sade den gamlå» med klappande käkar;
tecken ske i solen och månen, jorden förtvinar och doms-basunen susar i
fjärran.

Minut efter minut förgick i fasans förbidan.

— Låt oss gå mot hemmet. De vände åter till båten; den var borta, det
fallande vattnet hade dragit båten med sig. Midt emot därborta sågo de
öfver sjön, som nu utgjorde knappast en tredjedel af hvad den varit,
hemmet oförändradt, oskadadt.

Bäst det var gaf Liisa till ett klingande skratt. Åh så hon skrattade,
hon skrattade häjdlöst muntert. Gubben var både ond och rädd, han svor
och frågade, frågade och svor: hvad i herrans namn kofnmer åt dig, är
du tokig, hvad skrattar du åt?

— Matti! Matti! sade flickan kiknande.— Matti! och gubben blef än mera
ond.

— Mins du, sade hon omsider, beher-skande sig, mins du hvad du lofvade
här, just här på ön i fjol.

— Nej! hvad då. Hvad skulle jag ha lofvat.

— Ja du lofvade — och hon skrattade igen — du lofvade, att om Matti för
mig torrskodd härifrån Heinäluoto skall han få mig — få mig till
hustru, sade hon fnissande, och nu.

— Och nu!

— Nu kommer han och för mig — torrskodd härifrån; det är nog han som,
som . . .

— Strunt prat, inte kan han dricka ut den här sjön, så stortrutig han
är, och har han gjort det, så nog skall det kosta honom dyrt. Han skall
få betala det, svara för det vid tinget.

Hvad skall han betala för, ser du inte det är ju hans egen del af sjön
som han torkat ut, och det må han då få göra.

— Jaså du tar honom i försvar; och när nu faran tyktes vara öfver, lät
gubben sin länge närda vrede och ondska rinna öfveralla bräddar, svor
och bedyrade, att förr skulle han kasta Liisa i sjön än lämna henne åt
en sådan.

Yäl en timme ilskades han och regerade. Men hungern, törsten och kylan
gjorde honom småningom spak. Han började inse, att de antagligen skulle
få vistas på ön öfver natten. Ty båtarna, de hade nog gått all
världens, väg. Far och dotter gingo åter ned till ön, sökte sig en bädd
i ladan och försökte att skydda sig mot natt-kylan genom att krypa
under resterna af det hö som varit upplagdt i ladan. Liisa låg hårdt,
låg kallt; men hon var lycklig och kände sig varm i sitt hjärta, hon
hoppades åter. Och med förtröstan blickade hon under nattens lopp genom
det bristfälliga taket på stjärnorna, som i strålande prakt drogo öfver
det dunkla fästet.

***

Matti hade lagt sig i sin bädd, han var orolig och bedröfvad; men
naturen tog ut sin rätt: efter tio timmars arbete i skog och mark
sofver äfven ett dåligt samvete derättfärdigas sömn. Han vaknade icke,
förrän solen stack in genom fönstret, och vaknade vid sin moders
klagosång öfver den förlorade Punikki. Han gäspade, gick ut och såg med
förvåning, att sjön krupit i hop så, att den nu syntes endast på hvar
sin sida om Heinäluoto holme som tvänne blanka glimmande speglar.
Nyfiken gick han öfver sina låga åkrar, stötte upp ett par sädes-ärlor,
som svängde och knyckte på stjärten och som med sirliga menuettsteg
rörde sig mellan plogfårorna. Åh-hå kamrat du är tidig i år, tänkte
Matti. Så kom han till sin äng; piplärkan flög framför honom i korta
bågar från tufva till tufva. Nu först märkte Matti med glädje, hvilken
för honom lycklig förändring som inträffat med hela omnäjden. Den låga
delen af sjön var torrlagd. Hans sumpiga ängar och sura åkrar voro
förbättrade till sin grund, och arean af hans ängsmarker var
mångdubblad; han skulle kunna hålla lika många kor som Kan-nus bonden
själf. Bäst han stod där och undrade, hvad gamla Erik skulle ha sagt
till ett frieri under så förändrade förhållan-den, fick han höra sitt
namn från fjärran; det lät som ekot från en klippvägg. Han lyssnade
uppmärksamt; det kom från Heinä-luoto. Jo där stodo två personer på
stranden. Yan vid vidsträkta horisonter, upptäckte hans skarpa öga
snart, att det var Liisa och hennes fader. Men huru skulle han bära sig
åt, för att komma dit öfver. Ängen bar ännu vandraren; men sjöbottnen?
Nej den kände han sedan pojkåren, då han plundrade andens bo och dödade
tärnans ungar, den var* bottenlös. Dock var han icke rådlös; han gick
upp till gården tog två par skidor med sig, gick åter ned, och på
skidorna kafvade han sig öfver gyttjan till ön. Det var ett tungt göra;
innan han var halfvägs, stod svetten i pannan på honom. Rundt om honom
lefde och pyrde det i gyttjan af slemmiga maskar och små äckliga
krypdjur, vattenviflare och vattenspindlar. Ett par ålar krälade på sin
buk, några halfdöda fiskar glänste i solen. Abbor-gräset låg i långa
refvor, och en gemen stank af förruttnadt växtlif förpestade luften.
När han var sådär tio famnar från stran-den, kunde Kannus Erik icke
längre beher-ska sin förargelse; han öfveröste Matti med en skur J af
ovett] och hotelser. Matti log först sitt bredaste löje och lät udda
vara jämt; men när den gamle blef alt mera ore-gerlig, då blef han i
sin tur vred och skrek till honom:

— Jaså ni har inte haft nog ännu af den här vistelsen på ön; nå gärna
för mig. Jag skall inte bry mig om er. Jag vänder åter, och vänta får
ni, tils Kannus mor fått hämta båt från närmaste sjö, för att rädda er;
ty inte seglar ni som ekorrar öfver sjön på bara barkbitar häller.

Matti vände förargad om. Men nu bröt Liisa ut i högljudd gråt och Erik
föll till bönboken, så surt det än tyktes smaka honom.

— Nå må gå. Jag skall hjälpa er, men

på ett vilkor, att jag får flickan----------------

Ni har ju dessutom redan engång lofvat det; i fall jag för flickan
torrskodd hem, så----------

Kannus Erik var ond som en retad huggorm; men där var icke mycket att
göra, han tuggade med käkarne och småsvor, men måste gå in på
fredsvilkoren. För att varasäker för alt krångel af den gamle följde
Matti dock först flickan öfver till fastalandet, för att enhvar
värkligen skulle se, att han uppfylf gubbens vilkor.

När strandpiparen en månad senare bekymrad och klagande vandrade längs
Kannus sjöns forna strand och förgäfves sökte sina gamla häckplatser
eller en lämplig tufva för sitt rede; när anden snattrade om för sin
maka, att sjön var blefven alldeles för liten, och krickan fann hvad
som återstod af insjön alt för djup och undrade, hvar de nu skulle slå
sig ner, då visste Liisa och Matti hvar de skulle bygga och bo för hela
lifvet.

                             Utan modersmål

UTAN MODERSMÅL.

Vi lade ut från bryggan vid Trångsund med en liten kustångare, som bar
det för våra skärgårdsbåtar högst olämpliga namnet Figaro. Den var
nämligen hvarken kvick, snygg, elegant eller lustig. Tvärtom; det var
en bullersam, halfsnygg båt, skräflande som Joukahainen i Kale val a;
och oaktadt alt buller, alt hväsande oljud, oaktadt det spegelblanka
hafvet, arbetade den sig fram med en pinande långsamhet.j

Det var en mycket het augusti dag; icke nog med att himlen låg som en
stålsmidd kupa öfver oss, att solen gassade så, att det gnistrade för
ögonen; också ångpannan gjorde sitt till för att göra vistelsen på
däcket, som för öfrigt saknade soltält, pinsam för migoch min enda
reskamrat, en sofvande af okänd nationalitet. Ett ögonblick tänkte jag
på att i kajutan söka skydd mot värmen; men där var det ändå värre. Där
firade flugcma sina orgier, anförda af en stor stål-blå, ondsint
kamrat, och obarmhertigt drefvo de alla andra lefvande varelser ut.

Den enda tänkbara förströelsen ombord var en packe flottiga finska
tidningar, dem jag vid en kopp cikoriekaffe sökte att smälta i skuggan
af ett — järnstag. „Kolmas päivä heinäkuussa“: Den 3:dje juli. Men det
var ju en märkedag i dessa farvatten. I dag för 99 år sedan bröt sig
Gustaf den III, just här, där vi nu paddlade fram, igenom den kordong,
som amiral Tschitschagoffs eskader dragit mellan Krysserort och Björkö.
Därborta, en kabellängd i lä från de röda skären, lågo Amphion och
Esplandian i maktlös förbidan. En naturens nyck — 14 dagars stiltje —
hade kommit en stor politisk tanke att ramla, en djärft anlagd
krigsplan att gå upp i rök. Jag försökte att med lokaliteten för ögonen
i fantasien uppkonstruera det „Wiborgska gatloppet“, denblodiga
striden, sådan den i ett språk, svul-stigt, akademiskt, virgilianskt
beskrifves af grefve Oxenstjerna, men gjorde den erfarenheten, som
antagligen flere andra gjort före mig: att realiteten,
lokal-iakttagelserna, hindra fantasien i dess fria verksamhet. Jag
mindes blott den stora frasen: „klipporna, som häftat skeppen, höljde
af deras vrak och skakade af deras dunder“, då jag med ens väcktes af
ett: „blitz tausend donner-wetter, tschort“; och uppifrån spjälsoffan
rusade med fart min slumrande reskamrat, som nyss så fromt och stilla
legat där under ett stort smutsgrått linneparaply. Där stod framför mig
en medelålders man med kort nacke, breda axlar, tung öfverkropp och
korta ben. Hans ansigte var starkt upphet-tadt, och med en åtbörd af
förtviflan och vröde snöt han sig ömsom eftertryckligt och torkade
ömsom svetten från sin runda kala panna.

„Die verdammten Fliegen“, sade han liksom urskuldande, i det han gjorde
en trubbig tysk bock.

Yi voro för hela dagen hänvisade till hvar-ann och sågo därför
förbindligt den ena på den andra. Mannen såg för öfrigt temligen
förlegad ut. Tempi passati lyste ur sömmarna af hans vida linnerock och
rynkiga byxor, tempi passati ur hans röda uppsvullna och illa rakade
anlete. Jag hade sett detta an-sigte förut, finare, bättre modelleradt,
renare i färg; men hvar och när? Jag började att göra ett inventarium i
mitt minnes skräpgömmor, jag letade i de djupaste lagren af gamla halft
förgätna och förbleknade bilder från mina barndomsår; men förgäfves.
Jag gick till kaptenen, förbi maskinhuset, från hvars svarta djup heta
ångor, lukt af härsken olja och stenkol välde upp, som ur
slam-vulkanema på Island, för att af honom få upplysningar om min
reskamrat. Förgäfves. På återvägen passerade jag en stor sliten
kappsäck beklädd med malätet sälskinn. På kappsäckens namnplåt läste
jag: F. v. Dravers-hausen Kaporien. — Ja det var värkligen han, Fritz
Nikolaievitsch von Dravershau-sen Kaporien. Åh så han hade förändrat
sig. Han som förr var frimodigheten själf', han, som med orubbligt lugn
talade sin vi-borgska, bos honom fans där nu något skyggt; han tycktes
likasom anhålla om ursäkt, om skonsamhet; världen hade farit hårdt fram
med honom. Fritz, den löjliga pojken, po-lyglotten, en bland de många
af kamraterna i skolan och gymnasiet, på hvilken major Hartins odödliga
yttrande: ,, Jag kunna alla språk, tolko jag inte kunna dem tala“,
kunde tillämpas. Fritz var nämligen en produkt af en under århundraden
försiggången olämplig croisering, en korsning, som sprängt alt typiskt,
alt karaktäristiskt, splittrat alla anlag, alla ansatser. Tyskt,
polskt, svenskt, finskt och ryskt blod hade blandats i hans ådror.
Detta täljde redan hans namn. Endast vid gränsmarkema till de gamla
kulturländerna och de stora världsrikena träffar man på sådana från
olika språk lånade namn. Likasom detta namn, var hans språk hopplockadt
från de idiom, som talas kring Östersjöns och Finska vikens stränder.
Han var en af de sista representanteme för den jargon, som under namn
af viborgsk svenska varit ryktbar i hela vårt land.

— Fritz, känner du igen mig?Fritz såg med sina rödsprängda ögon på mig,
torkade sig med en stor siden näsduk i pannan och sade långsamt.

— Entschuldigen Sie.

Jag nämnde mitt namn.

— Ah nåh, du ja! De vara längesen vi träffas. Nåh, du mår bra.
Hvarifrån du kommer? Hvart far du? frågade han utan att just se glad ut
öfver sammanträffandet.

Jag besvarade hans frågor, och vi satte oss ned bredvid hvarandra
manövrerande med Fritz’ parasoll mot solen och ångpannan, för att finna
skydd mot hettan, alt medan vi, som man vid slika tillfällen plär,
talade om gamla tider. Vi räknade upp våra barndomsbekanta och påminte
oss tref-liga episoder från pojkåren. För tjugu, tjugufem år sedan hade
vi träffats hos öfver-ste M., hos godsägarene K. och B.; för tjugufem å
trettio år sedan hade vi fiskat, seglat, spelat bafka och linna; kort
sagdt, vi hade gemensamma minnen från ynglinga och pojkåren. Fritz
tinade småningom upp, han blef meddelsammare och började att berätta
sina öden. Han talte tyska med ett egen-domligt ryskt uttal och med
ängsligt iakttagande af alla höflighetsord. Hans stämma var späd och
tunn, och huru lågt han än började sin sats, slutade den alltid högt i
diskanten. Då han blandade in ett och annat svenskt ord i sitt tal,
tillät jag mig den anmärkningen, att han icke glömt svenskan. Han
rodnade och svarade. suckande.

— Tjyvärr! Tjyvärr!

— Hvarför tyvärr; „Så många språk du kan, så många man är du värd“,
säger ordspråket.

— Es ist nicht wahr, das ist eine Lüge, började han med sådan
häftighet, att hans stämma straxt slog öfver; och i högsta falsett sade
han än en gång stammande —

— Da—da—da; es ist nicht wahr.

— Och nu började han i sitt brutna tungomål lägga ut sina åsigter om
kunskap i språk. Hans tal var liket, karaktärslöst som hans figur. Där
fans icke ironi, icke humor, icke värme; det var ett kallt sönderbrutet
tal utan beviskraft och betydelse, oaktadt han utbredde sig öfver en
sak, som länge plågat och grämt honom. Hvad han sadekunde ungefär
sammanfattas i följande punkter.

Man lärde sig blott ett språk. Alla andra kan man icke. Till och med om
man kan dem grundligt gramatikaliskt, rör man sig i dem som en rund man
i ett fyrkantigt hål; ett lefvande uttryck för ens själs rörelse blifva
de aldrig. Och detta enda språk, som man lär sig, äfven det måste man
lära sig i sin barndom, eljes inhemtar man aldrig dess finaste doft,
dess skäraste färgskiftningar; att dekretera åt en nation tvänne språk
var en absurditet — en omöjlighet. Han visste det, om någon, af egen
erfarenhet; han, om någon, hade lidit af bristen på ett modersmål. Alla
hans förhoppningar hade gäckats, olyckorna hade krossat honom, och alt
hänförde han till en enda orsak; till alt var denna brist ensamt och
enbart skulden.

Fritz’ slägt var ursprungligen hemma från Östersjöprovinserna. Redan
under svenska väldet hörde den till det ännu existerande Schwarzkopf
gildets bekanta brödraskap i Reval. Under 17:de århundradet hade
enDravershausen, Andrej Ivanovitsch, som brukligt var, låtit inskrifva
sig som handlande i Willmanstrand, utan att någonsin ha vistats på
orten, för att sålunda undgå diverse kommunala onera i sin hemort
Petersburg.

Redan som barn hade Fritz af en elak fé fått de tre viborgska språken,
finska, tyska och ryska, som faddergåfva; och för att öka bördan af
denna kunskap fick han senare lära sig svenska. När han var 10 å 12 år,
fullkomnades den babyloniska för-bistringen med en fransk bonne. Oredan
i hans hjärna var nu grundlig och blef utan ordentliga gramatikaliska
studier (den tiden lästes nästan endast latinsk syntax) år för år
värre. Behofvet af nya ord växte nämligen till, ju mera han
utvecklades, och dem tog han där det bäst passade honom i den
etymologiska vildmark, han hade att förfoga öfver, och då han, som
förlorat sina föräldrar, för det mesta vistades hos anför-vandter i
Wiborg, var denna vildmark stor nog.

— Eine Luge ist es. Vet du hvad detkostat mig för en möda att lära mig
den dåliga tyska, jag nu kan? Det har kostat mig många år af arbete och
mödor. Jag har som gammal man fått göra barnets arbete på nytt. Vet du
hvad jag genomgått, för att komma in och komma ut ur skolan? Och vet du
hvad jag i skolan lidit för mitt språk? Jag var som den hvita korpen,
den röda dufvan; alla sågo. och hörde på mig.

— Nå ja, pojkar äro alltid grymma. Inte är det värdt att sörja öfver
den saken, inte.

— Än qvinnoma sedan, tror du de varit älskvärdare mot mig?

Jag kunde icke låta bli att le; jag mindes hans motgångar från
ynglingaåren.

— Mins du Mari H , hon som sen

gifte sig med den där ryske agenten? Hon har gjort lifvet surt för mig,
må du tro.

— Nå huru gick det till?

— Huru det gick till.

Och nu berättade han följande episod.

Att återgifva hans berättelse med hans ord och i hans språk vore
omöjligt för mig, jag ber att få förtälja den själf så godt jag kan.—
Jo, du mins därute ihafsbandet de där tvänne präktiga kobboma,
klipp-öarna, Neuloma . . . där hafsörnen häckade i martallen. Vi voro
där ett helt sällskap, Mischa, Dascha och Mari; ja du var också med för
öfrigt. Vi metade svartryggiga abborrar^ på hafssidan och guldblank
sarf i den låga bugten. Det var visst på 50 talet. Åh hvilken dag, jag
glömmer den aldrig. Kvartsen i den röda graniten glänste i sol-baddet
som millioner stjärnor. Vågorna, slogo friska och fria; hafsvinden
smekte kraftigt och mjukt. Vid horisonten reste sig en skog af master
och vimplar; det var Trångsund. — Jag höll mig hela tiden i närheten af
Mari, hjälpte på med masken och visade mig tjänstvillig som en trogen
pudel. Så föll kvällen på, en praktfull sommarkväll. Vinden mojnade af,
vågorna gingo makliga, mjuka. Månen gick upp som ett klot och strödde
sitt skimmer öfver vågorna: en bred gyllene väg mellan himlen och oss.
Änderna flögo högt uppe med raka halsar bort till de gräsbevuxna
vikarna. Det blef tid att fara hem. Vi voro ensam-ma i vår båt ute till
hafs. De andra liade hunnit ett godt stycke framför oss. De nästan
försvunno i det luftiga, lätta, violetta töcknet, som sväfvade öfver
hafvet. Mari hade varit så förtroendefull, så vänlig, så vek. Nu eller
aldrig, tänkte jag. Jag hvi-lade på årorna. Maria Karlowna, sade jag
hviskande och sträckte ut min hand. Hon gaf mig sin lilla mjuka tass.
Ah ungdom, ungdom, härliga tid, hvilka ljufva känslor, som genombäfvade
oss då, när vi rörde vid en sådan där liten mjuk och varm hand med
rosenröda fingrar! Månljuset föll öfver hennes anlete. Jag såg, att hon
var rörd. Hon väntade synbarligen, att jag skulle säga henne något; men
min strupe var som hop-snörd. Blodet rusade mig åt hufvudet. Hvad
skulle jag säga, och på hvilket språk. Hon talade ju nästan endast
svenska. Till slut sade jag: Maria Karlowna, vill du bli mitt hustru?
Ack förtrollningen var bruten; som den sofvande prinsessan i skogen
väcktes ur sina drömmar af en kyss, så väcktes Maria af mitt tal. Jag
såg tydligt i månens sken, huru skuggan af ett löje gick öfverhennes
anlete. Jag drog mig häftigt undan och tappade åran i sjön. Skulle böja
mig efter ....

— Ja, jag mins, det blef spektakel af.

— Ack, om jag blott kunnat tala, tala ett språk, hvilket som hälst. Om
mitt tal brusat fram fritt, obehindradt som vågen på hafvet. Men ack
nej, hvad jag kände djupast i min själ, låg förborgadt som musslan i
hafvet. I min mun blef det sublima ridikylt, det fina smekande barockt,
det stora, det höga simpelt. Du kan tänka dig min belägenhet ensam med
henne i båten till hafs, med en åra. Vi måste ropa på hjälp, och så
blef det slut på min kärlekssaga.

Fritz såg dystert framför sig.

— Nå ja, sade han ljusnande, jag har sett henne nu med sju små
ryssungar omkring sig, med konkava kinder och stora tänder. Jag är glad
att det gick som det gick; men för 30 år sedan, då kostade det på mig.
Mjuk, hvit, len, rund som en hvetebulla. Medge att hon var söt.

— Jag medger det, medger till och med, att det var ett svårt slag, ödet
utdelade åtdig; men det är endast i skaldernas sånger, som
ungdomskärleken spelar en så väldig roll, att hjärtan krossas. Tack
vare dessa herrar poeters larmoyanta qväden har det nya slägtet
härdats. Lifvet har mycket annat eftersträfvansvärdt.

— Ja väl, svarade han dystert, försök att tro, att det förflutna aldrig
funnits till, att det fälda trädet åter börjat knoppas och blomstra;
jag kan det icke. Om jag ock kunde det, jag försäkrar dig dock, att jag
är en man, som gjort skeppsbrott på alla haf; och till alla mina
olyckor är bristen på modersmål enbart skulden. Han lutade sitt tunga,
illa modellerade hufvud i handen, stirrade tankfullt framför sig; och
nu erfor jag hans vidare öden.

Det var den tiden, då Kotzebue och Voss’ „Louise“ ännu gingo hos oss
med tvångskurs, då Lessing och Körner stodo al pari och Schiller och
G-öthe höjt sig till gudar-nes vederlikar och stodo i högsta hausse.
Den tiden, då Östra Finlands hjärta slog någonstädes mellan Weimar och
Lybeck, då vi kände Hinter Pommern bättre än vårteget län, då sändes
Fritz till ett privat gymnasium i — Stuttgart. Det gick som det måste
gå; dålig tysk mat tog kuraget från honom, och bristen på modersmål
gjorde, att han, när han omsider togs från anstalten, var för sina år
otroligt okunnig i saker och ting, som hos oss.ansågos absolut nödiga.
Så kom han till gymnasiet i Wiborg. Med samma resultat; språket var
emot, ty gymnasiet hade totalt försvenskats. Så försöktes Fredrikshamn,
den tiden alla ande-ligen värkbrutnas och förlamades räddning och
yttersta tillflykt. Men ack, icke ens där gick det. När läraren stälde
en fråga till honom, vände sig hela klassen till hans anspråkslösa
plats, beredd att helsa svaret med en skrattsalva; ja man hade den
oförskämdheten att, i fall svaret utföll drägligt, anse sig ha rätt att
vara missnöjd.

— Se på mig, sade Fritz med en stor löjlig gest; tjugu år ha förgått
sedan dess, men ännu har jag hört gamla kadett-historier reciteras, i
hvilka jag, den odödlige Fritz med de befängda svaren, de löjliga
orden, är hjälten. Alla dumheter, som bland generationer
afofficersaspiranter före och efter mig gått i svang, öfverfördes på
min person. Se på mig, jag är icke gammal, och dock: jag är en legend,
en myth inom det språkligt barocka, det etymologiskt löjliga. Jag är
negationen till Bellman, Talleyrand, Menschi-koff; allas qvickheter
samlas på dem, och jag, jag samlar allas dumheter.

— Nåväl Fredrikshamn blef mig outhärdligt, och till slut blef jag
officer från en junkarskola i Riga. Jag kom in på kansliet; jag ansågs
för språkkunnig. Ah, all den gallimathias, jag skref ihop under det ena
året där! Vid minnet af alla chikaner, alt obehag, jag där ådrog mig,
rodnar jag än i dag.

Jag kunde icke låta bli att le åt dessa min gamla kamrats ord. Han for
upp med fart och intog med sin oviga kropp en oskön position, såg mig i
ögonen och sade med sin pipande, klanglösa stämma.

— Du tror mig icke.

— Tror! ja, nog tror jag, men du medger väl, att du öfverdrifver.

— Nej, det medger jag icke. Du har en-dast hört mina förstudier i
lifvets skola. Hör på och gendrif mig, om du kan. Jag har aldrig lärt
mig att uttrycka mig exakt, concist och korrekt. I)etta är alltid
farligt för ungdomen; men för mig var det värre, än för flertalet
andra. Jag var nämligen på mödemet est och på mormödernet polack. Af
esten har jag ärft den finska lojheten, bristen på activitet, beroende
på, att rasen är fantasifull, drömmande, poetisk; af polacken
fantiserandet, beroende på, att rasen är arbetsskygg, njutningslysten
och utan praktiska anlag. Nåväl fantasin, som filosoferna kallat
„djupet i människans själw, blef genom bristen på ett modersmål mig
öfvermäktig. Jag kunde icke hålla den i tyget. Jag kunde aldrig
precisera, ty jag kunde icke tala korrekt. Mitt predikat blef för vidt
eller för snäft, det blef aldrig ade-qvat till subjektet. Jag fick nöja
mig, och jag nöjde mig med ett ungefär — ett slags surrogat — som väl
icke var saken själf, men som tycktes vara detsamma. Sålunda lämnad
utan någon tygel, växte min fantasi omåttligt. Den var min olycka, men
denvar ock min fröjd. Jag stängde mig inne inom mig själf och
fantiserade mig lycklig; jag såg mig i drömmarna rik, stor, mäktig,
kunnig och vältalig. Medan öfversten i värkligheten hunsade upp mig och
skrifva-rene med spefullt löje korrigerade mina bref; medan dessa bref
gingo omkring bland kamraterna i afskrift, som andra skämt-blad, och
väckte oerhördt jubel, drömde jag, att öfversten komplimenterade mig
för mitt eleganta språk, att skrifvarene togo mina bref som mallar för
framtida korrespondens. Som turkens haschis, kinesens opium och
euro-peens morfin, förde mig fantasin in i en ideal värld, en värld,
som var min och där jag ensam var herre. Rus som rus: fantasiens,
spritets eller giftets, alla värka de för-slappande på jämvigten,
tankekraften och moralen — och en dag — Fritz sänkte dystert ned sitt
hufvud, han kämpade inom sig själf — en dag måste jag lemna bataljonen
för vissa oregelbundenheter, som jag nu icke vill, icke kan nämna.

Vi sutto utan att se på hvarandra, tysta, ja till och med generade.—
Den här värmen är olidlig, sade jag till sist.

— Hvart reser du?

— Längs gräfcsen till Ladogan.

— Och du?

— Hem till Walkeasaari.

— Du är gift?

— Ja med en ryska.

— Med en ryska; nå jag må ....

Han afbröt mig häftigt.

— Har du sett en rackelhane i orrspel? Den har inga egna lekplatser,
den våldgästar orrens, till och med tjäderns. Den är en degenererad
varelse, som ser illa, flyger illa, spelar illa. Stark, grof,
smutsfärgad, där orren är hvit, klämmer den fram den obehagliga låt,
som gifvit den dess fula namn. Orrens melodiska lock, dess smekande
kutter, dess manliga djärfva blåsning, frisk som en utposts signal,
blir hos rackel-hanen ett hväsande oljud, som skrämmer orrhönsen och
förargar jägaren. Af sina nobla föräldrar har den ärft endast den
fysiska styrkan. Som en snöplog kommer den med hängande vingar in i
orrtupparnas lekoch förderfvar hela spelet. Ser du jag är en sådan där
rackelhane jag.

Den stackars mannen hade rätt. Jag såg senare hans pojkar: tre små
tjockmagade ungar i lång kolt med kuschak (bälte) och furaschka
(mössa), riktiga rackelhanar, illa formade, askfärgade i håret och
instruerade i de fyra språkens vulgära kvickheter och tvetydiga
slangord. Jag gjorde mig själf den frågan: hvilka intressen utom sina
personliga egna skulle dessa barn engång som vuxna bevaka? Hvar hade de
sin rot, och hvar skulle de blomma?

Ill. Jac AhrenbergAv Pf. vx

                            Antingen » eller

ANTINGEN — ELLER.

En glödande het augustidag satt pastor Isak Hultila i en tredje
klassens järnvägskupé på S:t Petersburgsbanan. Solen stod på sin
middagshöjd, hettan var öfver-väldigande, och vaggonen var naturligtvis
öfverfull. Det lönade icke mödan att hålla fönstren öppna, ty från den
ena sidan brände solen obarmhertigt på, så att luften öfver hedarna och
kärrängarna dallrade i solbad-det, och från den andra dref vinden in
röken i stora moln. Röken kom stickande med små hvassa korn, som likt
naggande knott och mygg beto sig fast i porerna på huden och pröfvade
de stackars resenärer-nes af värme och trötthet redan förut hårdt
anlitade tålamod. Pastor Hultila satt upp-gifven af hettan mellan en
stor, fet och röd-blommig ryss, som hvarken var handtvär-kare eller
handlande, ty hans händer voro fefca och runda, ioke häller militär,
emedan han bar svart långrock — och en tatar, gårdfarihandlare till
yrket. Den sistnämnda kämpade tappert mot tröttheten och sömnen, medan
han ängsligt bevakade en låda spetsar af lillrysk tillvärkning.

Ack om det endast hade varit värmen, ryssen och tataren, som oroade
Isak Hultila ! Nej, tyvärr! Han bar sitt värsta onda inom sig. Han hade
värkligen alt skäl att vara missnöjd med sig själf, ty han hade
förtör-nat vår Herre, sin församling och domkapitlet i Borgå. I längden
tyckte han, där han i tysthet öfverlade, att han nog kunde jämka med
sitt samvete; med församlingen kunde det möjligen äfven arrangeras; med
vår Herre var det icke häller så farligt, ty han var barmhertig och
långmodig; men med domkapitlet var det värre. Ja, — han fann det vara
bättre fly än illa fäkta. Ty hvad skulle han göra, hvad säga, hvart
taga vägen, när han för domkapitlet skulleafgifva förklaring öfver
församlingens klagomål öfver att han uppträdt drucken vid en prästerlig
förrättning? Bevisen voro bindande, vittnena ojäfviga, neka hvarken
kunde eller ville han. Hade det hälst varit första gången! Men ack nej!
Det var dess värre icke så. Och vid tanken därpå drefs blyg-selns
rodnad ända upp till hårfästet, så att pulsarna svälde och bultade vid
tinningarna på den stackars pastorn. Han hade endast en utväg att rädda
sig. En enda, som ofta begagnats af tjänstekamrater i samma
beklagansvärda läge som han, nämligen att innan räkenskapens timme var
inne, innan nådens dörr var tillsluten, tysta ned saken genom att
frivilligt söka sig bort från sin hjord och sitt fädernesland. Han hade
hos det lutherska konsistoriet i S:t Petersburg anmält sig villig att
öfvertaga vården af de förspridda fåren i kejsardömet. Där i främmande
land visste ingen något om honom, där skulle han börja ett nytt lif,
aldrig mera skulle han smaka —; med Guds hjälp skulle han i nya
förhållanden bli fri från sin olyckliga vana. Pastornsuckade tungt, när
han kom ihåg profetens ord: „Herren har gifvit dig ett godt land, ett
land, där bäckar och brunnar och djup uti äro, hvilka utmed bärgen och
in på slätten ilyta, ett land, där du haft bröd nog att äta, där ock
intet fattas — ett godt land, dina barns arfvedeLu Detta land hade han
förspilt; han måste lemna fädrens heliga jord. Och för hvad? Han ryste
själf, när han i tysthet frammumlade svaret: — konjak.

Och dock, vår Herre hade varit barmhertig, hade haft medlidande med
honom. Just nu hade vår pastor erfarit, att där nere i Ingermanland
fans en ledig plats. Sju finska byar, spridda inom en radie af
hundrafemtio verst, skilda från hvarandra af kärr, moras, ortodoxa
församlingar och bottenlösa lervägar, behöfde en själasörjare. En
barndomsvän och studentkamrat till vår pastor, med betydande relationer
i de finska byarna, hade lofvat lämna honom, utom alla upplysningar om
platsen i fråga, sin mäktiga rekommendation. Denna vän bodde vid
Wal-keasaari station, och hit skulle nu vår pa-^* stor resa. Ill. E.
JärnefeltHettan och trängseln voro, som sagdt, olidliga. När vagname
vid en växel skakade mera än vanligt, vaknade ryssen, som somnat från
altihop; tataren for upp ur sin lilla tupplur, som om han fruktat ett
öfver-fall af turkmener. Ryssen drog fram en i facetter slipad
bränvinsflaska, öppnade den och förde den långsamt till sina tjocka,
röda läppar. Pull, pull, pull, lät det; så torkade han munnen med
rockärmen, smackade belåtet och blickade godmodigt på sin okända
granne.

— Vill ni? sade han, i det han räckte flaskan åt pastorn; det friskar
upp i värmen.

Pastorn for upp:

— Tack nej! nej tack!

: När spriten bjöds i denna omgifning, i denna form, då vämjdes pastorn
därvid.

Nu hvisslade lokomotivet, en lång, gäll hvissling, som skrämde svalorna
ren på långt håll från telegraftrådarna. „Walkeasaari“, ljöd det;
femton minuters frihet och frisk luft för de uttröttade resandene. Vår
pastor, ovan vid resor, steg varsamt ned med sin lilla nattsäck och såg
sig förvånad om, dåvännen icke var honom till mötes. Hvad kunde det
betyda? skulle något ha kommit emellan? Orolig gick han in i buffeten.
Bland färdigt islagna supar, feta, pösande pastejer, mot hvilka skaror
af flugor förde ett ihärdigt belägringskrig, låg där ett bref med hans
adress.

Skyndsamt bröt han brefvet; det var från vännen:

-----------tvungen att resa till Levaschovo;

kommer i morgon; tag in på gästgifveriet! Tuus

J. A.

Det var förargligt. — Hvad skulle han nu taga sig till hela långa
eftermiddagen? Han gick ut på perrongen; där var ett lif, ett stim, som
redan antydde, att en världsstad fans i närheten. Pastorn blef i början
perturberad; detta var hans första långtur. Unga damer och flickor,
brokiga som sommarfåglar, med praktfulla lillryska broderier i rödt och
blått på vida luftiga lifstycken och breda förkläden, promenerade med
obe-täckta hufvuden på platformen. De nickade, hälsade, kastade blickar
och repliker förbi hvarandra åt flanerande ungherrar af ettsjukligt
nervöst utseende, klädda i slarfviga linnesommardräkter. Tjocka, ryska
matro-nor med feta valkar på halsar, som reste med paduschkor *) och
filtar, kryssade fram som bredbogade lodjor. Små finska fruar, medvetna
om sin skinande snygghet i all denna suddighet och rysslukt, mätte
perrongens bräder med tillkämpad säkerhet; konduktörer, tyska
profryttare, officerare i dammiga släpuniformer skyndade om hvarandra,
och som en ränning till detta brokiga inslag stod där en jämn gråfärgad
massa af finska bönder i stora flockar litet hvarstans. Mellan alla
dessa representanter af olika nationaliteter kilade den yttersta
österns son, den japanesiska kyparen, på smala ben, med sina sneda
ögon, gul och skrynklig som en torkad pomerans, och serverade rykande
té åt en general, som röd och högfärdig hade dragit sig undan den stora
hopen. Generalen betraktade nedlåtande den brådskande mängden och
lånade ett halft öra åt den harpolekare, som på sitt vemo-

*) Dynor.diga instrument spelte stycken iir „Det lustiga kriget“ och
„Der Königslieutenant“. Vår pastor var just i beråd att begära en
flaska selters, då en ringning och en genomskärande hvissling hördes.
Ett moln af ånga steg upp från den stönande maskinen mot den rökblå
himlen, och den bjärta bilden var som utplånad. Mängden var försvunnen,
harpolekaren räknade sina slantar — alt var tyst och stilla.
Sommarsolen gassade öfver den ändlösa sandmon och för-gylde de tvänne
skensträngarna, som, gnistrande ännu i fjärran, vid horisonten
för-svunno i solröken. Svalorna sutto åter på telegraftrådarna och togo
vid med sin sång just där de för en kvart sedan blifvit af-brutna.

Omsider kom kvällen med sin svalka. Isak Hultila gick ned till
gästgifveriet. Han frågade värden, en karelare, rund och fet, som det
runda tornet i Wiborg, om han kunde få ett rum.

— Ja, men tillsammans med en annan.

— Hvem då?

— Nikitin Nikititsch Nikanoff.— Hvem är det?

— Han är från Wiborg, klockare eller psalmsångare, eller hvad han nu må
vara; det är han som nu sjunger därinne.

I själfva värket hörde pastom från rummet innanför ett brummande, som
om någon hade strukit på lägsta strängen af en basfiol.

Vår pastor hade intet val. Genom gäst-gifveriets stora gemensamma sal,
där tataren satt och ordnade sina spetsar, steg han in i ett litet
halfsnygt rum, som luktade starkt af geranium, tobak och sprit. De
bjärtblå tapeterna hade spruckit längs alla väggspringorna, som, att
döma af tydliga spår, voro starkt „befolkade“.

På sängen vid bordet satt grannen från järnvägskupén, Nikitin
Nikititsch, stor, väldig och lycksalig. Han var af ett typiskt ryskt
utseende: breda läppar, bred, rund näsa, kloka ögon, blommig hy och ett
yf-vigt hår, deladt midt i pannan och kammadt åt sidorna. Hans
bröstkorg var vid, som en blåsbälg. När han höjde sin manliga stämma,
djup och sympatisk som bruset i furuskog, kunde man förstå, att den
varskapad att gifva genljud i Herrans tempel-hvalf och icke att mullra
bort i en simpel bykrog. Han var tämligen beskänkt och hade den
ofvannämnda i facetter slipade flaskan nu till hälften fyld med
rönnbärs-likör. Nikitin Nikititsch befann sig i det skede, då den
druckne finner hela världen harmonisk och härlig, då han i hvarje
människa ser en vän, en bror. Han skrattade vänligt, visade tvänne
rader glänsande, hvita tänder, hälde så i ett glas med rönnbärs-likör
och bjöd det åt pastorn med en kärlig blick ur de matt glänsande
ögonen.

— Välkommen, välkommen, kamrat! Hvad heter ni och hvad heter er far?

— Jaså, Isak Karlo vi tsch. Välkommen. Isak Karlovitsch! Ni är
handlande, icke sant, landthandlande? tilläde han.

Pastorn ville icke gerna yppa hvad och hvem han var, hvarför han endast
nickade.

— Nå, Isak Karlovitsch, sitt ner här, far lilla, på sängkanten!

— Var så god, vill ni ha ett glas? Det är Nikit Nikititsch,
psalmsångaren, som bjuder. Inte! Ni vill inte ha’ rönnbärsbränn-vin,
sade han förvånad, när pastorn afböjde välmeningen.

— H varför? Har jag förolämpat er? Hvar-för vill ni inte ha ett glas?
Ett enda, blott ett enda. Ni är ju kristen och ingen rau-hamedansk
hund, som tataren där ute. Rönn-bärslikören är hälsosam.

Och med den drucknes envishet höll han pastorn med ena handen i
knapphålet, medan han med den andra trugade likören på honom.

— Bara en, mitt hjärta, min dufva lilla; se den är gul som guld och
klar som en hälgdagssol.

— Nå, för husfredens skull ett glas, men inte mera, sade pastorn, som
icke kunde låta bli att le åt denna enträgna gästfrihet.

— Han förde glaset till sin mun, alkohollukten steg berusande upp längs
gom-hvalfvet, retade nerverna och väckte med blixtens hastighet begäret
i hjärnans schakter. Vilddjuret i människan var löst. Lidelsen,
tillbakahållen under veckor och månader, tuktad af bekymmer och oro,
steg fri och obändig åter upp, som så ofta förut.Hvad betydde väl goda
föresatser, förtviflan, heliga löften, ångerns tårar i striden mot
denna elementarkraft? Nikitin Nikititsch behöfde sannerligen icke bjuda
vår pastor mera; ruset var nu hans närmaste mål. Och där blef hållet
ett riktigt gille med många slag af starka drycker. Psalmsångaren
genomgick alla stadier af känslostämningar • han var glad och sjöng
lillryska dansmelodier, han var vek och vemodig och recite-rade långa
stycken ur Volgabylinema, om hjälten Asra, som drog fjärran bort till
de otrognas land, och då gret han och snyftade. Ack, det var ju hans
egen lefnadssaga; också han, Nikitin Nikititsch, hade lämnat den blåa
Wolgans gula stränder för att lefva och bo bland usla tschuhna’s och
tschuder, som hvarken talade slavernas ädla språk eller voro ortodoxa.
Men det skulle nog taga en ända; de skulle nog en vacker dag läras
ryska; och ortodoxa, ja det skulle de bli hvarenda en.

Men då blef Isak Hultila ond, slog näf-ven i bordet, så att glasen
hoppade, skrek och regerade.— Ja om du Nikit Nikititsch får lefva och
domdera — men ser du, det får du inte, och ortodoxa, det blifva vi
aldrig. Det är jag man för.

— Blifva de inte? dundrade psalmsångarens väldiga bas, så att
tapetslarfvorna vajade och det skrälde i de lösa rutorna; men det
blifva de. — Jag har lefvat tjuguåtta år i Estland, Liffland och
Ingermanland, bland falska polacker, smutsiga ester och okunniga liver,
tjuguåtta år, hör du. Jag känner den saken bättre än du, far lilla; få
de till sin församling, och det få de alt emellanåt, en präst, som inte
duger annor-stans, en som bara superr som du och jag, som håller med
herrarne, kvitterar lön och bär upp tionden, så gå de öfver till den
rätta läran hvarenda en. Batuschkan döper

* dem i hundratal, i tusental. Själf har jag sjungit välsignelsen öfver
dem, Isak Karlo-vitsch, sjungit så att strupen blef torr. — Skål, far
lilla! Skål du gamle durak!

Pastor Hultila blef hvit som talg.

— Är det sant hvad du säger? frågade han stammande.— Vid Guds heliga
moder, det är sant-, hvart eviga ord, lallade psalmsångaren.

Hultila stötte bordet ifrån sig, så att konjaks- och bränvinsglasen
rullade om hvar-ann, ryckte sin mössa till sig och gick ut med fart.

Där ute rådde sommaraftonens genomskinliga mörker; vinden kändes sval
och smekande, ljuf och balsamisk, efter dagens hetta.

Några bleka små stjärnor blickade sömnigt ned från det oändliga.
Naturen tycktes ha svårt att somna bort från så mycken skönhet. Syrsan
sjöng högljudt sin sång om lifvets fröjder; gransångaren gaf från
furudungen tillkänna, att än var ej dagen all, än syntes ett blekrödt
ljus i väster. Flädermössen fladdrade öfver rönnarnas toppar och
aftecknade sig mot den mörknande himlen; öfver dem sköt en
pilgrimsfalk, som försinkat sig på sin jaktfärd, energiskt och snörrätt
till sitt nattkvarter.

Pastor Hultila blef plötsligt nykter, så uppskakad var han.Under
protester af Sipi och Wahti gick han öfver den sandiga gårdsplanen och
satte sig på en bänk vid roten af en risig rönn. Våldsamt rasade tankar
och idéer i hans hjärna; hans känslor, likasom hans förnimmelser, hade
lämnat sin h var dagliga sfär. Han såg, om ock blinkvis, djupare än
förut, hvad hans plikt var; han kände för stunden varmare än vanligt
det kraf, som hans kall stälde på honom. Var han mannen, som i den
storm, som nu växte upp i Österlanden, skulle styrka sina bröder,
ingrer och ester? I seklernas natt hade deras bräckliga farkost hamnat
vid Finska vikens sandiga kuster. Arhundraden efter århundraden hade de
hållit sig uppe på tidens haf; våg efter våg hade gått förbi dem.
Stormen hade rasat öfver dem. Tvänne starka ankare, deras tro' och
deras språk, hade bevarat spillrorna af dessa brödrafolk där ute, där
de stora stormarna gå, där vågorna slå högt och starkt, där floden gått
öfver långt större, långt rikare utrustade farkoster än deras. Och nu
skulle han, Isak Hultila, fara ditut till dem; han, den svagaste bland
de svaga, skulle sköta rodret nu, när suset af den storm, som komma
skulle, redan hördes. Nej, månne icke han skulle blifva just en af dem,
som lossade kedens länkar? Hade han icke nyss, oaktadt alla bittra
lärdomar, alla löften, åter fallit vid första frestelse? Han var ej den
rätta mannen. Och dock, om han icke tog emot hvad som nu bjöds, hvad
följde då? — ruin, ja mer än det, skam och vanära. Hvad skulle hans
släkt, hans vänner säga? — Och tidningarna sedan! Han ryste vid tanken
på alt detta. Så satt han timme efter timme' och kämpade som Jakob med
engeln, en svår strid. Han var än bitter och trotsig, än ödmjuk och
efter-gifvande. Än kände han sig slö och slapp, med en smak af galla i
munnen, än flammade han upp; vedergällningens, rättfärdighetens
fordringar syntes honom sublima. Valet mellan: antingen — eller, var
svårt.

På den färglösa himlen började de tunna molnlagren färgas först i
violett och så i purpur. Luften blåste frisk, men ljum ochtorr, såsom
den en högsommarmorgon kan blåsa öfver sandiga slätter och backar. Så
gick solen upp; ett praktfullt guldrödt ljus göt sig jäjnnt öfver
gårdar, fält och huslängor och gaf alt, så tarfligt det än var, en
festlig prägel. Flugorna, som domnat bort under natten, började sticka.
Sparfven på fönsterkarmen, som skötte om sin tredje som-markulle, lät
höra sitt olidliga flipp, flipp. Naturen vaknade åter till lif, men
högt öfver dess lifsyttringar, högt Öfver dess klang och sång ljöd i
fjärran från sandmon ånghästens hvissling, oharmonisk, konstgjord,
jäktande. Nu rycktes pastorn upp från sina drömmar och sin
obeslutsamhet. Han steg hastigt upp, gick till gästgifveriet, lade på
bordet en summa, som enligt hans mening motsvarade hvad han var
skyldig, tog sin tunna kappsäck och ilade hastigt till stationen, också
denna gång under Wahtis och Sipis protester.

På stationen skref han ett par rader, hvilka han adresserade till sin
vän:

Tack för din välvilja! Sedan jag tillfälligtviserhållit upplysningar om
platsen i fråga, ser jag att jag icke passar för den. Farväl! Din

I. H.

En minut senare satt han i en tredje klassens godstågskupé och for, med
ständiga uppehåll, enerverande långsamt sitt öde till mötes.

                              Ett sjukbesök

ETT SJUKBESÖK.

Adjunkten Helm gick orolig af och an i sin bostad; han var högst
upprörd; än skrufvade han lampan ned, så att rummet blef nästan skumt,
än åter upp, så att hon rökte. Alt emellanåt tittade han på klockan,
gick till fönstret, vek undan gardinen och såg utåt allén och bort mot
isen, om icke någon skulle komma. Ingen syntes, ingen kom; alt var
tyst, dödt, öde, hvitt; endast de långa, raka skuggorna, som månljuset
tecknade på det oändliga snötäcket, och de inpudrade björkarna gåfvo
lif och form åt det ödsliga vinterlandskapet. Stjärnorna gnistrade där
ute, och bleka norrskensflammor sköto som viggar upp längs fästet. När
adjunkten väl för tionde gån-gen gick till fönstret och lyssnade,
hördes där svaga ljud af bjällror ute på isen. Adjunktens blick
ljusnade; hastigt stälde han undan några uppslagna böcker och papper
samt gick till tamburen för att öppna dörren. Bjällrorna hördes alt
klarare och tydligare. Nu far den vägfarande in på gården; nu far han
förbi. Det måste ha varit någon, som for vintervägen fram till
kyrkobyn, tänkte adjunkten och gick åter in i sitt rum. Ännu några
långa minuter, och nu hördes en kurirklocka borta på den tillfrusna och
snötäckta insjön. Det måste vara doktor Lorentz, mumlade Helm och
lyssnade uppmärksamt — ja det är han — det är ju min egen kurirklocka;
nu känner jag igen den. Huru kunde jag vara så tankspridd
nyss---------------upplifvad gick han

åter ut i tamburen.

Det dröjde dock flere minuter, innan den resande hade svängt upp från
den tillfrusna sjön in i allén och uppför backen till
ad-junktsbostället. Ändtligen höll släden utanför trappan. Adjunkten
gick ut barhufvud och hälsade hjärtligt den ankommande.— Nå, käre bror,
du må tro jag väntat dig med oro och otålighet. Huru var föret?

— Föret var bra, och bra hoppas jag också att det står till här.

— Bra hoppas jag också, men det är så lugnt, när man har doktorn hos
sig. Uppriktigt sagdt, käre bror, den här så kallade kloka frun anser
jag för alt utom-----------------

Under tiden hade doktorn hunnit in och börjat pälsa af sig. Doktor
Kalle Wille Lorentz var en kort, undersätsig man, hvars feta hull och
röda färg genast angåfvo, att han icke allenast studerat konsten att
låta andra lefva, utan äfven att själf lefva. Hans figur och anlete
voro icke vackra, men oak-tadt fettet och de mindre korrekta formerna
lyste där dock lefnadslust och hjärtegodhet ur de kvicka ögonen och de
trefliga groparna kring den slätrakade hakan, och när man sett de
bruna, spelande ögonen, kunde man icke annat än känna sympati
förmannen.

— Nå, huru har hon haft det nu, patienten' menar jag, hon har lefvat
rationelt, förnuftigt — aptiten god, ja väl, då är alt godt och väl,
hoppas jag.— Nå låt mig se, huru du själf ser ut nu för tiden. Det är
alt en rund tid sen vi sist råkades — sex år, det var 18—, — nå ja, du
har vandrat i Zions lustgårdar och plockat Sarons liljor. Nå ja, du har
brutit andra rosor också, vackra Helén. Jo, jag tackar; och doktorns
breda, fryntliga anlete drog sig till ett skratt, som slutade me,d ett
sakta fnysande — det var så hans vana.

Adjunkten såg allvarsam ut.

— Ja det är sex år sen dess. Du är alt bra förändrad. Hvar i all
världen har du gjork af med dina bruna, knollriga lockar, det var
skada. Håret var din styrka, din glans och din fåfänga i studentåren.
Men huru är det, skall du inte gå in redan?

— Jo, världens härlighet förgås, fortfor doktorn obesväradt; jag har
slitit bort håret. Studier och nattvak! Jo jo men, jag har farit kring
halfva Europa och studerat både Eskulapius och Bacchus. Har du varit i
Wien i Esterhazy-källaren? Inte! nå det få vi tala om senare. Vet du
hvad jag tänkte på, medan jag åkte den här förbannade (förlåt, man lär
inte svära hos dig) vägenfrån Wiborg. Jo, det är i afton precis elfva
år, sen den där famösa serenaden vi höllo för vår vaokra Helén.

Pastorn rodnade ända till hårfästet. Och påminte åter om den sjuka.

— Nå, nå, kära bror, inte skall du bli generad; det var jag, som var så
fördärfvadt dum, som jag brukar vara. Vår Helén sade jag — ja förlåt,
men den tiden var hon vår. Nu är hon din. Har hon förändrat sig mycket?

— Åja, svarade Helm, som återvunnit sin fattning; lifvet har icke gått
förbi henne

utan att lämna spår allhärjaren. —

Men hör du, borde du icke gå in nu?

— Nej du, jag är för kall ännu, sade doktorn och tilläde, återkommande
till sin första tanke:

— Ja, men förbaskadt söt var hon, när jag tänker på henne. Nej, så vill
jag ändå icke vara gift — nej sannerligen jag det vill.

Nu stack ett. lurfvigt kvinnohufvud med bleka, plussiga, grofva drag in
genom dörren. — Nej si fru Bergström, sade doktorn. Idel gamla bekanta.
Nå — när har acku-schörskan flyttat hit ut till bondlandet? Huru är det
med patienten?

— Det börjas nu, sade frun nigande och försvann.

— Kommer strax, sade doktorn, tog af sig rocken, letade i sin nattsäck
rätt på en kort kavaj, värmde den, och medan han sysslade därmed,
fortsatte han helt trankilt med sitt prat.

Helm hade vid ljudet af en klagande stämma från de inre rummen upprörd
sjunkit ned i sin skrifstol och hviskade: men skall du icke gå in nu?

— Omöjligt — inte ännu. — Ja, fortsatte doktorn, liksom för sig själf,
hvem skulle ha trott att vi skulle träffas här efter så många års
skilsmässa. Och hon, vackra Helén sedan. Mins du hur hon tog sig bra
ut, när hon åkte skridsko på klubbens bana i Helsingfors. Det var på
Nordenskiölds-festen. Pälsmössan kokett som på en lan-cierlöjtnant,
smärt som en vidja. Den er-kändt första på isen, liksom i balsalen. Jo
jag tackar, det var då; Straussvalsen, en rykande bål, elektriskt ljus
och bengaliskaeldar. — Stark, spänstig, -skön, herre på täppan, så
fröken hon var!

Och doktorn fnyste af välbehag vid minnet af den glada dagefi.

— Och nu här i ödemarken en liten ad-junktsfru. Nå nå, jag menar inte
illa — jag är taktlös bara, som jag brukar vara. — För all del, det är
icke afund — men kontrasten den slog mig.

Åter hördes klagan.

— Hör du det där; man skall alt vara bra förälskad för att byta bort
alt hvad hon--------------—

Och doktorn slank ut genom dörren.

Helm var uppskakad. Det var sant, hvart eviga ord, som den hänsynslösa
doktor-epi-kurén sade. Hon den firade fröken Helén, hon hade valt
honom, Helm, bland alla sina många tillbedjare. Hon hade valt
prästfruns undangömda ställning på landet framför lifvet i
hufvudstaden. Huru väl mindes han nu icke dessa tider. Han och Lorentz
hade bott tillsammans som studenter; de voro barndomsvänner och
skolkamrater. Tillsammans hade de svärmat för vackra Helén,tillsammans
hade de föranstaltat och sjungit serenader för henne. I dag för sex år
sedan, ja då hade de skilts åt som ovänner. Det var en vacker, månljus
natt, Helén skulle uppvaktas med en serenad, himlen vete af hvilken
anledning, akademisk var den.

Hon bodde i ett envånings hus vid Kon-stantinsgatan. Sångarene ordnade
sig i half-cirkel. Vackra Helén väcktes upp med „Hör jag forsens vilda
fall gjuta sina toners svall“, men när hon yrvaken och angenämt berörd
af hyllningen och välljudet skulle tända lampan vid nattduksbordet,
befans att gardinen var för litet nedfäld. Där satt hon på sängkanten,
skön som skönhetsgudinnan, med de små, hvita, bara fötterna, det långa
mörka håret utslaget öfver den vackra nattdräkten. Litet sömnig, mycket
belåten och med ett uttryck af osökt behag och.naivité, som gjorde
henne vackrare än någonsin. Lorentz hade sagt något, som djupt sårat
Helm. Efter första sången tillrättavisade Helm honom häftigt. Det
uppstod en träta, ty Lorentz var litet dufven af chartreuse och punsch.
Ljuset släcktes ögonblickligen,sången tystnade och de båda männen
skildes åt för att ieke återse hvarandra. En försoning hade utan
tvifvel kommit till stånd, om de träffats, men en vecka därefter reste
Lorentz till Karolinska institutet i Stockholm.

Åter hördes dämpade suckar.

Helm var upprörd, strupen svälde till, så att han trodde, han skulle
kväfvas; det var som om han fått något på tvären i halsen. Min stackars
Helén — suckade han. Han försökte bedja, men minnets bilderbok var
uppslagen, och han såg åter hela serenadaftonen för sig så intensivt,
att bönen blef endast ett upprabblande af gamla formler utan lif, utan
anda. I detsamma inträdde Lorentz, mumlande småsvor han och sade för
sig själf: det går illa, förbannadt illa, de fördömda snörlifven — alt
medan han plockade i sin kappsäck.

— Ah, herre Gud, stönade Helm, hvad säger du — illa, men säg då för
Guds skull: är det farligt, är det fråga om lif vet? — nej det kan ej
vara så —

— Åhå, har jag pratat högt. Var lugn, skaffa hit konjak och vatten. Det
går inteså bra som det kunde, rättare borde gå, det är sant — men alt
är normalt, det kan jag försäkra dig — nå ja, se det där begriper du
inte. Skaffa konjak; och doktorn fnyste.

— Jag har ingen konjak, svarade Helm upprörd.

— Har inte konjak, människa! är du tokig!

Och doktorn tittade plötsligt upp, fnyste och såg helt komisk och
perturberad ut. Jaså, gamla kamrat, du har inte starkt, präst,
nykterist! mumlade han för sig själf. Han kom nu ihåg, att han hört,
det Helm var blefven sträng „pietistu eller „läsare“, som det heter i
hvardagligt tal.

— Nå, ge mig mat, för det har du då, och en sup till.

— Mat, ja det skall du få; brännvin fins inte. Men kan du äta nu?

— Hvarför inte. Har jag inte åkt en hel hop mil i den här förbannade
kölden! Hör du, om jag svär, sade doktorn leende, så säg till; jag är
så illa van därvid.

Och doktorn gick ut ur rummet.

Helm sade till om kvällsmat, gick återin, tog fram sin bibel, slog upp
den på må få. Den föll upp vid Mose boks tredje kapitel. Han försökte
att läsa; omöjligt — tankarna dansade omkring med honom. An såg han så
klart, som för sina lekamliga ögon, sin stackars vackra Helén, som
leende kom svängande i en sirlig ytterkant, än åter de stora, sköna
ögonen uppspärrade af fasa och smärta. Än åter doktorn, hänsynslös,
lustig och välgödd. Vid en ny klagan kom han ihåg dessa förfärliga
dagar af ånger och tvifvel öfver ett lif i synd och världsliga nöjen,
han mindes råa dryckeslag, otuk-tiga ögon och visor. Hjälp Herre!
suckade han ur djupet af sin själ och Herren hjälpte; han mindes dessa
ångerns bittra, men hälsosamma tårar, neofytens brinnande ifver och
saliga tro; dessa lyckliga dagar, då hvarje bön blef hörd, då bandet
mellan Gud och människan knöts så starkt, så starkt, då Herren själf
ledde ens stig och styrde ens vägar. Det var under denna tid af
lifs-kraftig tro, af handlingskraftig öfvertygelse, då alt tvifvel
jublande slogs ned med de jäktigt besvärjande orden: „jag tror“; detvar
under dessa härliga dagar, han räddat sin Helén ur världens snärjande
garn. Då hade han för evigt bundit henne vid sitt hjärta. Tron, tron
hade gifvit honom alt, friden, samvetsron, lyckan och Helén, och hon
var ju en del af hans lycka. Hon var Herrens synliga välsignelse öfver
hans nit, ett bevis på att Gud bönhört honom. Gud själf hade fört denna
af världen fjäsade, beundrade kvinna till honom. Huru skulle han eljes
ha kunnat vinna henne. „Underliga hafver Herren hulpit mig.a — Och nu,
nu läste han åter i sin bibel med tro och förtröstan — i detsamma stego
doktorn och barnmorskan in.

— Jag måste kloroformera henne, sade doktorn.

— Nej det måste du icke, sade Helm lugn; du får det ej.

Doktorn såg på Helm, som om han fallit från skyarna; han fick icke
ordet ur munnen.

— Får jag inte ? Tror du det är farligt, när en läkare säger — -- — —

— Det får icke ske, sade Helm och pekade på bibeln; här står det. „Och
HerrenGud sade till kvinnan: Jag skall få dig mycken vedermöda; du
skall föda dina barn med sveda — och din vilja skall vara din man
undergifven; och han skall vara din herre.“

Doktor Lorentz fnyste till.

— Hör du gubbe lilla; huru är det med dig här, och doktorn pekade på
pannan.

Helm stod lugn; det ryckte i häns bleka anlete. Han sade med lugn och
öfverty-gelse:

— Vår frälsare säger: „när kvinnan föder barn, hafver hon vedermöda“,
och profeten säger: „utan smärta skall du icke föda dina barn“.

— Och du tror på alt det där?

— Ja jag tror „Ty jag säger eder för sant; till dess att himmel och
jord förgås, varder ej förgången den minsta bokstafven, icke häller en
prick af lagen.“ Miljoner medsystrar till henne ha födt barn till
världen under jämmer och plåga; ingen gaf människan rätt att taga bort
denna syndens plåga och straff. Gå till min hustru, som nu lider, säg
henne hvad jag sagt, och honskall själf tänka liksom jag. Enhvar skall
tömma sin smärtas kalk. Ju större smärta, dess större kärlek. Jag har
läst i en tysk, teologisk tidskrift, att det är fara värdt, att mödrar
som födt sina barn i kloroformrus, icke omfatta dem med samma kärlek,
som dem, hvilka äro födda därförutan.

Nu kallade den sjuka. Fru Bergström försvann ur rummet.

*

Doktorn fick ändtligen mål i munnen. Han svor till en kötted öfver alt
hvad präster heter, slog igen sin låda och gaf sig fanden på, att det
var sista gången han for till en slik obskurant, som trodde hvad som
hälst. Han rabblade upp en hel mängd motskäl, som knappast berörde
Helms öron-hinnor, än mindre hans förstånd och hjärta. Helm stod lugn
under skuren af ovett, slog boken igen, lade händerna på sin bibel och
sade med eftertryck:

— Hvad Herren sagt i sitt ord, det tror jag. Det tillhör icke människan
att gallra ut hvad som faller sig lämpligt och bekvämt för hennes
förnuft. „Ty hvilken som lossar ett af dessa minsta buden och lärer så
män-niskorna, han skall kallas den minsta i himmelriket.“ Alt eller
intet; med himlen mäklar man icke. „Ty himmel och jord skola förgås,
men mitt ord skall icke förgås.“

Doktorn höll på att ursinnigt packa in sina saker, medan han fnyste
gång på gång.

— Predika inte, låt spänna för min häst! Prata inte!

— Doktor, doktor, pastorn, en duktig gosse, sade fru Bergström i dörren
och försvann i detsamma.

Helm tog Lorentz häftigt i famn och sade:

— Ser du gamla vän, Herren pröfvar blott, han ej förskjuter. Förlåt mig
gamla gosse, kära ungdomsvän. Jag har min tro för mig; aldrig har jag
velat såra dig. Tro hvad du vill, huru du vill, men låt mig lefva i min
öfvertygelse. Kom in och hälsa på den lilla, utropade han, öfver sig
gifven af glädje. Inte lämnar du oss. Anse oss inskränkta, dumma, hvad
du vill. Obskuranta människor kan man också hålla af. Ungdomsvänner äro
tunnsådda. Ingen har råd att mista dem.

Lorentz, som var god i hjärtroten ochdessutom hade en altför hög
uppfattning af läkarens kall för att lämna en patient äfven om han, som
nyss var fallet, var uppretad till det yttersta, räckte sin hand till
försoning. Där improviserades hos pastor Helm en fest, där barndoms och
ungdomsminnena sutto i högsätet; och när de äro med vid en fest, då
står glädjen högt, om det ock är lågt till tak.

                              Sälskyttarne

Ill. A.E.[=Albert Edelfelt]

SÄLSKYTTARNE.

Där ute vräkte vågorna skum och isflakor upp mot skäret; vinden brusade
med makt, skakade nothus och den mera än enkla bryggan vid stranden.
Men vågorna voro icke höstens tunga, grå böljor, som tröttade af
maktlös kamp, suckande slogo mot hällarna. Nej, det var den tidiga
vårens friska, fräsande och segervissa vågor, som krossande vinterns
bojor, stänkte skum och iskristaller högt upp på de röda afslipade
granit hällarne. Vinden var icke höstens melankoliska brus, utan en
nyckfull vårstorm, som väl sjöng sina frihetssånger i forte fortissimo,
men som af enhvar på det ensliga skäret, långt söderut i Finska viken
helsades som en befriare, ty den förkunnade,att vintern, och hvad
bättre var, vårvintern, då det hvarken bar eller brast, var slut.

Det oaktadt satt fyrvaktaren Leander AVirolainen, med psaltaren i hand
och glasögon på näsan, dyster och nedslagen vid bordet i sin stuga. Han
hade också flere skäl därtill. För att nämna, hvad som närmast frätte
på hans hjärta, så var det hans gamla vän Petter Himmanens,
fyrmästarens, död. För tvänne dagar sedan hade han själf tagit upp
begrafningspsalmen, själf läst herrans välsignelse öfver den döde
kamraten

och yrkesbrodren. Ty där ute på skärs

ensliga öar och holmar, 30 sjömil söderut från Wiborgs läns kust, fans
ingen pr est, som kunde döpa, viga och begrafva folk när som hälst.
Presten kom, när det var lägligt för honom, och förrättade då alla de
heliga handlingar, som kunde komma i fråga, på en gång. När presten
icke var till hands, hade Leander Wirolainen, som ansågs ha en ypperlig
röst, och som fått namn om sig att vara en bibelsprängd man, liksom
genom en tyst öfverenskommelse utsetts att sörja för skärfolkets
liturgiska behof. I hans stugasamlades skärkarlarne, deras hustrur och
barn hvarje söndag och hörde, huru han med sjungande, släpig stämma
läste ur sin gamla postilla.

Där satt han äfven nu, bläddrande tank-spridt i den heliga boken, och
blickade då och då svårmodigt ut genom fönstret. Sanningen att säga var
det icke blott sorgen, som frätte hans själ. Att Petter Him-manen var
död, var ju en bedröflig sak, men nog hade han därtill dött på en
ganska oläglig tid. Just då, när säljagten stundade, då kuten ännu bar
sin grå päls, fin som sammet, då sjuknade han. Och nu — ännu hade det
icke varit för sent att mellan isila-korna, mellan kobbar och sten
smyga sig på de feta djuren, som vrålade och jodlade sina kärlekssånger
på de soliga hällarna — nu var han död, död oaktadt badstuga,
krut-bränvin och dyfvelsträck. Hvad tjänte det till att tänka på
jagtlifvets fröjder, inte kunde man jaga säl ensam. Petter Himma-nen,
han var borta för evigt och de andra skärkarlarne, ja de voro, hvar
enda en, som kunde sköta bössa, på jagt sedan fyra dagar.Leander drog
en djup suck, som han själf, med postillan i knäna, i fromt
själfbedrä-geri trodde vara egnad alltings fåfänglighet, jordelifvets
korthet och dödens visshet — en suck, som dock icke bedrog hans hustru;
ty af åtta års erfarenhet visste hon, hvad hans våroro betydde. Hon
förstod de många och långa blickarna dit ut mot den strålande isranden
och de blå skummande vågorna.

Hon sysslade nu i spiseln med kaffekit-tel och koppar, medan hon då och
då med sina små emaljblåa, men kalla ögon betraktade sin man. Hennes
väderbitna drag voro, då hon icke talade eller log, tillochmed vackra,
men så snart hon öppnade munnen, blottade hon en rad små katthvassa
tänder och ett blodrödt tandkött, som jämte dragen i munvinklame gaf
henne ett uttryck af hårdhet och elakhet.

— Hör du Leander, sade hon nu, sälarne vrålade i natt alldeles
förfasligt. Där var en grå säl med; den lade ut alt hvad den kunde:
först ett långt utdraget huuu, som en riktig Kronstadts ångare, och sen
skäldeden som en tik med sin finaste stämma — nog hörde du väl den?

Leander blickade dystert ned, låtsade icke höra talet och klagade med
psalmisten: „Huru platt intet äro alla människor, de dock så säkra
lefva. Selaa.

— Knubbsälame voro också ute och gnälde i natt. Där fans väl en fem
eller sex stycken af dem. Löjliga läten de där djuren ha, när de ska
visa sig kära. Acku-rat som ett risadt barn.

— „Se, mina dagar äro en tvär hand för dig, och mitt lif är som intet
för diga, sade Leander orubbligt lugn, medan han ruskade på sitt stora
tunga hufvud och långsamt tog glasögonen från näsan. För öfrigt
till-lade han, mest liksom för sig själf:

— Inte kan man pyyta*) säl ensam, inte ä de någon boskap.

— Vet du, sade hustrun leende, i det hon visade sina hvassa tänder och
sina blodröda dubbelläppar, Petter Himmanens nya dräng skall vara en
vådligt säker skytt.

*) Pyyta, månne af det finska pyytää! ordet användes* af vår svenska
allmoge i betydelsen — jaga.Leander rusade upp som en säl, varskodd af
sin utpost, slog igen den heliga boken och kastade den med föga andakt
på bordet. Förargad öfver den vid hans år opassande ifver, han lagt i
dagen, sade han med till-kämpadt lugn:

— Kvinfolk vet också alt och tror sig förstå alt. Himmanens dräng, en
riktig fastlandskatt, skulle våga blöta sina tassar, när vågorna gå och
isen flyter. Hvar skulle han väl lärt sig kräka*) på isen, hvar att
pyyta säl, hvar att skjuta träff på sextio fots af-stånd? Det kan inte
hvar man heller.

— Dom sa så på begrafningen: han ska vara från Korsnäs och där ska de
vara fasligt stora , pyytare och gå i fälan**) hvart år.

Nu kunde Leander inte mera hålla sig, han dundrade till:

— Kvinna, det där har du låtit bli att säga mig hela våren. Hvad heter
drängen, när kom han till ön?

— Matti Neula, svarade hon vresigt, och om han varit mera än en månad
här, vill jag kallas lögnare.

*) Smyga sig på säl. **) Säljagt.Leander visste nog; han klädde sig
till jagt, tog sin mössa, sina bössor, sin kikare, kompass och vägkost
och gick ned till stranden. Där gjorde han i ordning sina don till en
vårjagt på säl och gick sedan ut att leta rätt på Matti Neula. Först i
skymningen fick han rätt på honom, och det öfver-enskoms, att de ännu
samma afton, innan isen åt Finska viken var alldeles sönderbråkad,
skulle bege sig på sälpyyte.

I skymningen begaf man sig i väg till den bräckliga bryggan vid
stranden, där mjärdar, ryssjor, nät och skötor etc. lågo upphängda på
yttersidan af en mindre sjöboda. Det var endast en liten vårjagt bort
till närmaste kobbar norrut; jägarene skulle dröja borta endast några
dagar, och man ansåg sig kunna taga en mindre båt, hvars bärstyrka och
förmåga att vaka sjö dock lämnade många berömda jakter efter sig.

Vid återskenet af den sol, som sjunkit, och de nytända stjärnorna bar
det i väg. Båten sköts ut öfver isen ett par hundra alnar, under
hvilken manöver våra jägare ofta fingo stiga ned i vattnet ända till
knäna.Vid isranden klefvo männen in i båten, årorna lades ut och det
bar af mot skäret öfver hafvet, som i långa färglösa vågor drog mot
land.

Leander satt i fören och försökte att i skymningen få riktigt sigte på
sin okända kamrat; han tyckte sig ha sett eller drömt om detta ansigte,
denna figur, hvar eller när, det var dock omöjligt att komma ihåg, Han
kunde icke misstaga sig, hvarje rörelse, hvarje knyck och tag hos
mannen tycktes honom bekant.

Mot midnatt stötte man på en isflaka, som våra jägare i den ljusa
vårnatten pröf-vade hålla en verst i diameter. Det var ,,kustis“;
flakan var nämligen jämn som ett bord, medan „hafsisen“, huru jämn den
än ser ut, är genomskuren af isryggar med fördjupningar, i hvilka
jägaren kan gömma sig fullständigt, medan han smyger sig på sitt rof.
Varsamt landade jagtkamraterne på den flytande ön, drogo båten, som är
enkom därför konstruerad med långsluttande köl, upp på isen, åto sin
kalla kvällsmat och kröpo i den så kallade sofsäcken, en af sälhudar
gjord säck, fodrad med fårskinn,med plats för tvänne jägare. I
daggryningen vaknade de oeh kunde däraf, att isflakan var genomborrad
på flere ställen, sluta sig till, att sälame rört sig på densamma.
Sälen borrar med otrolig snabbhet och skicklighet med framfötterna sina
andningshål i isen, dem den genom att altemellanåt gå upp genom det ena
och ned genom det andra håller öppna. En säljagt på öppen kustis har
endast tvänne förutsättningar till att lyckas, nämligen den, att sälen,
som sof-ver mycket tungt, somnat, och låtit sina andningshål tillfrysa,
— den blir då vanligen klubbad af jägaren, — eller ook att jäga-rene
lyckas fånga en kut. Vid denna senare grymma jagt, som lyckligtvis
endast idkas i Finska viken och hvarken i Östersjön eller Bottenhafvet,
tillgår det sålunda, att i den lefvande kuten skäres tvänne djupa hål,
på hvar sin sida om ryggraden, genom hålen trädes ett starkt snöre
omkring en af ryggkotorna, hvarefter det stackars djuret, som hela
tiden kvider och klagar, och som därtill gråter som ett barn, så att
strida tårar rulla ut för dess kinder, sålunda tjudradt.slappes genom
ett' andningshål i vattnet. Dess klagan och jämmer lockar de äldre
sälarne, som tyckas vara ytterligt upprörda, att för ett ögonblick
lägga bort sin skygghet. När ku ten nämligen drages åter upp på isen,
följer vanligen dess moder, eller en och annan säl med, och faller då
offer för jägarens lod. Lyckligt nog för sälarne fun-nos inga kutar på
isflakan; den var obebodd, sånär som på några stormodiga trutar och ett
tiotal kråkor, som flyttade öfver från Finland till Estland och som
slugt nog begagnat sig af isflottan för att slippa för mycket möda sina
vingar. Det återstod för våra jägare endast att ro till ett skär, som
låg flere sjömil ut, men där Leander visste, att man ovilkorligen
skulle träffa på sälar.

Efter flere timmars rodd i motvind nalkades man omsider skäret från
vestra sidan. Lätta strimmiga moln bådade blåst, och ett bländande
gulhvitt sken i öster sade, att solen snart skulle rinna upp. Ännu
några minuters rodd i skuggan af klipporna och våra jägare landade så
ljudlöst som möjligt vid stranden af skäret. Sakta steg manur båten;
det gälde nu att krypande på magen nå högsta krönet af det låga och
klippiga, med ljung och kråkris bevuxna landet, för att därifrån speja
österut, ty salarna valde nämligen altid den sidan af klippan som var
mot solen. Man hade redan, med bössorna framsträckta och hanen spänd,
krypande hunnit till skärets krön, som ostvart nästan brant stupade ned
i hafvet. Den syn, som mötte dem där, var en anblick, som väl kunde
fröjda en jägare. Några tidigt komna skarfvar trätte om en nyssfångad
gädda vid foten af en klippa, där tvänne gamla säl-honor, längesedan ur
leken, stodo som utposter för sina kamrater. Då och då vände de sina,
som fågelns, rörliga hufvuden omkring, och spejade uppmärksamt med de
stora vackra ögonen, egendomliga redan därigenom, att de ha en
fyrstrålig pupill. Där nere sofvo sälarne under hafsbrynet, om man
också icke såg af djuret vidare än en mörk punkt, som då och då höjde
sig öfver vågen och bildade koncentriska ringar i hafsytan. Sälen höjer
sig sofvande omedvetet hvar fjerde femte minut upp, andasut och sjunker
åter ned; den sofver så tungt, att den utan sina vaksamma utposter
skulle vara räddningslöst förlorad.

Når solskifvan höjt sig öfver hafsbrynet och öfver de glittrande
böljorna slagit en strålande bro mellan horisonten och skäret, vaknade
sälame och började att under ett egendomligt sakta gnällande och
morrande söka upp strandens klippor. Därvid krafsade de med labbarne
undan all tång, alla algarter, som vågorna möjligen burit upp till
stranden. De simmade mästerligt, men rörde sig långsamt, masklikt
framåt på stranden. Deras tapplika, oformliga kroppar voro dock ganska
rörliga; en del lågo tillochmed framtill på rygg, men baktill på buken.
De lekfulla, sympatiska djuren samlades alt flere och flere på den
solbelysta stranden, och mer än en var redan inom skotthåll för våra
jägare.

— Pass på nu! sade Matti, vi skjuta pS, en gång.

Leander ville än en gång taga sigte med stöd, som skärkarlarne alltid
göra — då han ovarsamt kom att stöta till ett rullstensblock.Stenen
rusade blixtsnabt med buller ned för sluttningen, hoppade dånande från
häll till häll och föll med plask och stänk ned i vattnet.

Vid första bullret af den fallande stenen kastade sig sälame vrålande
ned i hafvet, och inom ett ögonblick var platsen tom.

Matti betogs af en gränslös vrede vid denna utgång af jagten. Alla hans
jägarelidelser blefvo satta i rörelse. Han rusade upp svärjande och
hotande, i det han vände bössan mot Leander. Som om man plötsligt tändt
ljus i ett mörkt rum, slogo dessa vredgade ögonkast, denna ed ned i
Leanders dunkla minne; de ögonen hade han sett förut, nu kände han igen
den skrofliga rösten. För snart tjugu år sen hade han alldeles
tillfälligtvis sett honom* vid ett bröllop i Wederlaks.

— Tyst Johan Pöysti, lugna dig; eljes kan du få ännu ett människolif på
ditt samvete.

Bössan föll klirrande på hällen från Pöys-tis händer. Icke ett ord sade
han, men hans anlete bleknade ända till likfärg. Med darrande händer
tog han upp geväret och ti-gande började bägge männen att liksom efter
öfverenskommelse tåga ned mot båten. Att förfölja de flyende djuren
lönade icke mödan, inga roddare i världen kunna följa en i vattnet
flyende säl.

Nu återstod intet annat än att bryta upp, desto hällre som vinden,
hvilken nu blåste rätt från norr, tycktes vilja taga till i styrka och
man icke vågade i den lilla båten förtro sig åt starkare vindar. Hafvet
hade bytt färg, det såg elakt, otäckt ut, som när ett vackert anlete
förvandlas i vrede. Tigande satte sig männen därför i båten och vände
förstäfven mot sitt skär. Enhvar ¡?att i sina tankar. För Matti, eller
som han egentligen hette, Johan Pöysti, var det en sorglig färd med
sorgliga tankar. Han tänkte, huru den ena ondä handlingen hänger ihop
med den andra, huru det ena brottet bär i sig fröet till det andra. Han
hade för 16— 17 år sedan af hat och svartsjuka öfverlagdt dräpt en
kamrat. Han hade vid häradsrätten i Wederlaks utstått ransakningen, den
förfärliga ransakningen, som drog fram i dagen all uselhet, all dy från
djupet af hanssjäl. Huru hade icke vittnena drag för drag blottat hans
gärning; egentligen såg han den själf nu först i hela dess vidd.
Domaren hade borrat sig in i hans själs innersta. Fängelset själf var
en lindring, en lisa, en tröst mot de själskval, undersökningen
förskaffat honom. Han hade utstått vatten-och bröd-straffet, tågat den
långa vägen till Sibirien. Han kom ihåg den ändlösa resan, dag och
natt, dag och natt i isande kalla järnvägskupeer; han mindes
embarkeringen på de väldiga pråmarne, seglatsen upp för de ödsliga
floderna, tukthuset i Tobolsk. Tåget öfver bergen, där så många grafvar
vid sidan af vägen talte om dem, för hvilka döden var en befrielse.
Åter en månader lång resa ned för en flod, Amur, till hafvet. Här,
tusende mil från fäderneslandet, här stod honom lyckan bi, han fick
tillfälle att fly. -Icke ett ögonblick tvekade han, hvart han skulle
vända sina steg. Han sökte icke det fria Amerika, icke guldlandet
Australien, han vände åter mot hemmet och återkom dit efter årslånga
mödor och umbäranden. Genom att söka anställning på de mest öds-liga
skär, långt från sin forna omgifning, hade han lyckats dölja sitt rätta
namn och sitt lif. Men nu? Nu skulle denna Leander Wirolainen förråda
honom. Skulle han för denna främling, som sett honom för snart tjugu år
sen, åter drifvas ut i världen? Nej, icke ens om hans första ogärning
skulle bära en förfärlig frukt!

Oron och ångesten, mera än rodden, drefvo svettperlorna fram på hans
panna. Efter flera timmars rodd under blåst och häftigt regn befunno
våra jägare sig, såsom de tyckte, helt nära skärets strand vid
isranden. De sågo i dunklet strandlinien, båthuset, bryggan och längst
uppe fyren och husen, som % sågo dystra ut under sina puckelryggiga
tak. Men mellan dem och skäret låg ett böljande isbälte, kalt,
grågrönt, hämskt, omöjligt att beträda. Den mäktiga Nevan hade under
dygnets lopp skjutit; vid porogerna och vid Petersburgs kajer och
bropelare hade iéen krossats i små bitar; „stark ström med egna vågor
går genom hafvet“; strömmen och ostanvinden hade fört isen långt ut
till hafs förbi Kronstadt, och isflakornadrefvos nu af nordan i en stor
båge ned mot skäret. Det började att skymma starkt.

Hade de tvänne j ägarene icke fruktat h varan dra, hade de nog i tid
öfverlagt om sitt läge och återvändt till det skär, de i dag lemnat,
och där inväntat gynsammare väder; men ingen sade ett ord, ingen gjorde
ett förslag, och d$r vräkte deras farkost nu vid isfältet.

Dock värre än isbarikaderna, regnet, vinden, mörkret och den ohyggliga
ensamheten, injagade de själfve skräck hos hvarandra. Med hvar sitt
gevär sutto de endast femton fot från hvarandra, i en bräklig farkost
under den vida himlen, mellan de vräkande isflakorna och vågorna,
bevakande som lurande lodjur hvarandras minsta rörelse. Innan endera
hunnit stranden af skäret, måste en af dem ha lämnat lifvet. Matti
visste, hvad han betalat för att återkomma till sitt fädernesland, och
intet på jord eller himmel skulle förmå honom att godvilligt ännu en
gång lämna denna jord, den enda som ägde värde för honom. Leander
visste, utan att fråga, hvad som rörde sig bakom de ogenom-trängliga
ögonen hos denna brottsling. Han visste, att Johan Pöysti, engång dömd
på hans vittnesmål, icke en minut skulle anse sig lefva säker, sedan
hans hemlighet en gång var röjd. Och med fasa såg han, huru denna
Pöysti då och då nervöst tummade på geväret. Leander, som så ofta med
Simeon sagt: „Låt din tjänare fara i frida, som kallat lifvet en
törnestig och döden förlossare, greps af en okuflig kärlek till detta
dyrbara lån, som tids nog en dag skulle återfordras af honom.

Snart märkte de, att oaktadt vinden tycktes taga till, vågornas kraft
blef dämpad. Nya isflakor måste ha drifvits norrifrån. Och huru skumt
det än var, sågo de ett oöfverskådligt isfält långsamt närma sig emot
dem.

Utan att säga ett ord förstodo de båda motståndarene, att när dess
stora flakor kom-mo mot båten, då återstod dem intet annat än att hoppa
ut på isen, ty båten skulle krossas eller kantra.

Isfältet kom närmare. Redan lyftes båten så högt, att den höll på att
gå öfver.Dess tofter gåfVo efter, sidorna trycktes i hop, breddes ut
och trycktes åter samman, som om den flämtat af ångest och dragit djupt
efter andan. När den knakade som värst, hoppade Leander, som stod
närmast fören, ur båten på isflottan. Matti var icke sen att göra som
han. Men nu, i ett enda ögonblick uppfattade de, att isflakan icke
skulle kunna bära tvänne personer. Den strid på lif och död, som de i
båten skjutit upp i det längsta, blef här oundviklig, den fordrade med
lifvets nödvändighet ett plötsligt afgörande. Med brottslingens
uppdrifna dialektik tyckte Matti, att frågan nu gälde endast nödvärn;
ty att stanna på isflakan därtill hade de båda lika rätt. Utan att
besinna sig, utan att gifva en sekunds företräde åt sin motståndare,
rusade Matti emot denna, som genast stönande sjönk mellan de gröna
gnistrande isbitarne i botten. Efter ett arbete, som tog hvarje hans
själs och. kropps förmögenhet i anspråk, nådde han våt och uttröttad
den kantrade båten, fick den åter på sin köl och blef af återvändande
säljägare half död räddad efter tvänne kvalfulla dygn.Han hade dyrt
betalat rätten att lefva, och att lefva i sitt fädernesland. Och
hvilket lif! En ständig kamp för tillvaron, en evig strid för den
knappaste utkomst. Och hurudant var detta fädernesland, som han så
lidelsefullt åtrådt? Några hundra tunnland klippor och skär, miltals ut
i hafvet, där tallen växte paraplylik till manshöjd, där hvarje doft
mjöl måste i ren byteshandel förvärfvas på marknaden i Narva och
köpingarna på Ingermanlands kust, — fem vackor mjöl mot en vacka
strömming — där hvarje pinne ved togs i strandhugg från fastalandet
eller ur affallshögarne i Kotka!
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                                Lägerlif

LÄGERLIF.

Hofrådet A. hade för åtskilliga år sedan yarit kapten vid ett
gardesregemente i S:t Petersburg; han var nu, som han själf plägade
säga, „afdankad, arm och gråu — däri inbegrep han, att han lyftade rysk
pension och lön som finsk tjänsteman, var husägare och bar sina buskiga
ögonbryn och borstiga mustacher med den frimodighet och det franka
väsen, som alltid klär en gammal militär. Gubben var finne in i själf
vaste hjärteroten; om rasens fysiska uthållighet och andliga seghet
hade han de mest kärleksfulla begrepp, och för dessa begrepp otaliga
bevis. Då han var en mångerfaren, beläst och bildad person, var det
städse ett nöje att höra honom; där fans alltid någoti hans berättelse,
som var värdt att taga vara på, att egna en tanke åt. Se här en af hans
erfarenheter om den finska rasens uthållighet mot andligt tryck.

***

Våren hade kommit. Nevan hade brutit sina bojor, säsongen i Petersburg
var slut, de sista förlofningarne inom societeten voro undanstökade,
och som efter en lång, en altför lång, karneval drog den eleganta
världen en suck, en befrielsens suck. Man var fri från sällskapslifvets
förpligtelser, man var åter människa, åtminstone för en tid.
Gardesregementet hade dragit ut till lägret vid Krasnojeselo, till de
militära lekarne kring Duderhoffs höjder, och jag försäkrar er mina
herrar, officerarne gjorde det med nöje. Den som tycktes mest upprymd,
mest lycklig öfver det lägerlif, som väntade oss, var hans kejserliga
höghet storfursten W ... Han var en fåordig ung man, han utbredde sig
icke öfver hvad han kände eller tänkte, men man såg, att hans anlete
lifvades, hans ögon lyste och bröstet vidgades af välbehag,där han red
i spetsen för sitt regemente, red på sin grå skymmel öfver de
grönskande fälten till det ärorika regementets lägerplats.

Ehuru nyss ankomna, hade man redan installerat sig, den unga
regementschefén i sin barack, officerarene i sina konstlösa små reden.
Soldaternes tält voro uppslagna, hä-starne förda till sina stall,
vaktposter utstälda och parollen utdelad. — Försommarnatten, ljus,
luftig, hemlighetsfull och ljuf, sänkte sig öfver den krigiska taflan.
Det blef tyst; i fjerran hördes då och då skallet af en vak-.tande
hund, eller de klagande tonerna från en balalaika, skött af en
sentimental soldat, hvars kärlekssorger drefvo sömnen från hans
lägerplats.

I sin barack drömde storfursten behagliga drömmar. Det var slut med de
tidiga uppvaktningarne, de officiela middagarne och de obligata
hofcirklame. Han behöfde icke mer glida på hofvets hala parkett, höra
glattslipade, banala fraser, framsagda af artiga hofmän med hela ^igten
af en diplomatisk underhandling. Han behöfde icke dansa efter
rangskalan vid bländande gas-ljus, under tvinande tropiska växter; och
framföralt, denna tomhet, denna förfärande tomhet, som en tillvaro utan
arbete alstrar, den var utplånad. I morgon började ett sträfsamt, ett
mödosamt arbete, ty manövrerna voro i år högeligen omfattande.

När därför kalefaktorn morgonen därpå underst bittida väckte sin herre,
sprang han spänstig som en fjäder ur sin bädd, och en kvart timme
därefter stod han, elegant och kraftig, utanför sin barack, den förste
af alla. Där samlades omkring honom småningom en skara officerare af de
mest pregnanta typer. Där var den öfverförfinade slaven, med de nästan
effeminerade dragen, de trötta ögonlocken, smidig, spenslig och nervös,
en tatarisk furste med simpla, hårda drag och manke som en tjur; en
estnisk baron, hvars hvitröda hull och feta nacke angaf hans svenska
ursprung; en polsk grefve med judiska drag; furstar från Montenegro,
Podolien och Kaukasus n^yi sina chateaux en Espagne och fiirstendömen
in partibus in-fidelium — och jag.

Nu hördes signaler i fjärran, de repete-rades från regemente till
regemente, ljödo åter från höjden och fylde luften med nerv-stärkande
välljud; tupparne från närgränsande byar stämde in med sin klara låt;
hästar stampade och gnäggade; morgonens solljus flöt som en mäktig flod
af färger och ljus öfver tallarnes toppar, öfver de grönskande höjderna
och slätten, som ännu oberörd af soldatemes tramp, af hästars hofvar
och kanoners hjul, stod vårfrisk, jungfrulig och blomsterstänkt som ett
persiskt broderi.

„Framåt marsch!“ kommenderade hans höghet, och femhundra man svängde
sig i sadeln och trafvade nöjda och belåtna söderut från Krasnojeselos
lägerplats. — Det bar i skarpt traf öfver den mjuka, sandiga marken
mellan underligt formade, runda och afrundade kullar: en natur, en
jordformation så olik Finlands, att man med rätta sagt, det Systerbäck
utgör en skarpare gräns i geografiskt och socialt, än i politiskt
af-seende. Det så^ut, som om en gång i tidernas början en väldig storm
drifvit dessa sandmassor upp i vilda vågor och som på ett allmaktsbud
stormen stillats och sandvå-gorna stelnat. Århundradens
förvittrings-process hade öfverdragit de runda kullarne med mylla, och
nu växte där på höjderna en gräsmatta, enastående i sin enformighet,
medan hasseln, aspen, videt och björken grönskade i de kittellika
dalarna.

Ryttarskaran drog än upp än ned längs sluttningarne af kullarne genom
de bjärtgröna h^sseldungarne, tills order gafs att stanna vid en liten
by. Här spreds truppen på en lång linie, n*edan förpostked bildades,
vedetter kastades ut i dalen, och und-sättningsposterna uppe i
sluttningen af en långslutt kulle, samt hufvudvaktposten stannade i en
by bakom de bägge linierna. Storfursten tog in i byns ansenligaste
stuga, för att efter den skarpa ridten frukostera och låta koka åt sig
té. När hans höghet böjde sig för att stiga in genom förstugans låga
dörr, kilade en gris, under ifrigt protesterande, ut ur stugan. I det
stora rummet kacklade en höna af modersstolthet öfver sina sju gula
kycklingar, medan ett svalpar flög ut och in under sparrarne i stugan.
Borta vid ugnen stod en surögd, gammalkvinna och knådade deg. Hon hade
så länge lefvat med och i den jord, som födde dem, att hon tagit färg
af den. Ansiktet var mull-färgadt, de magra taniga armarne voro som ur
jorden uppryckta bruna rötter och skinnet på den magra barmen var brunt
och strimmigt som barken på en ungbjörk. Ett par linhåriga flickbarn,
klädda i långa lintyg, tittade från vrån vid sängen under lugg på de
ankommande.

Storfursten tog pl^ts vid bordet, blickade omkring sig i detta
konstlösa rede med sotig ugn och med golf som i ett uthus. Ivan
Ivanovitsch, kalefaktorn, steg fram helt frankt och sade åt käringen,
som knådade degen, att hon skulle hemta vatten och ved; han skulle laga
upp eld, så att hans höghet kunde få ett glas té. Kvinnan gick på med
sitt arbete och låtsade om intet. Ivan upprepade, sina ord med mera
eftertryck. Intet svar. Nu blef Ivan ond. Sedan han en stund i olika
tonarter gått på med hvad han hade på hjärtat, vände sig kvinnan mot
kalefaktorn och sade buttert:— En ymmärrä venättä*)

Ivan såg förbluffad först på kvinnan, så på sin herre; denne log och
sade helt lugnt:

— Kalla in baron Koskull, vår värdinna är est.

I detsamma stego baronen och den tata-riska fursten i stugan och fingo
veta, hvad saken gälde. De vände sig beschäftigt mot käringen och
började hvardera att framföra kalefaktorns ärende; men kvinnan tycktes
lika oberörd af estniskans blöta, som af tata-riskans gutturala ljud.
När de talande emellertid blefvo alt för ifriga, blef käringen ond på
allvar. Man såg att blodet började att under barken stiga upp. Hon drog
häftigt upp de magra armarna och sade argt:

— Johan minä sanoin: en ymmärrä venättä. **)

Barnen blefvo förskräckta och tryckte sig alldeles platta mot väggen.

Storfursten steg upp från bordet, det såg ett ögonblick ut som han
hållit på att blifva

*) Jag förstår ej ryska.

**) Jag sade ju redan: jag förstår ej ryska.otålig; men när han såg den
uppretade käringen med de degiga fingrarna, den ädla baronen röd af
förargelse och tataren, med tillkämpadt lugn och hela österlandets
värdig* het i det feta, skägglösa anletet, kalefaktorn handfallen och
ond, alla tre i färd med att inplanta i denna förhärdade och trilskna
hjärna de primitivaste begrepp, ursprungsorden: eld, vatten och bröd,
på tre olika språk, utan den ringaste framgång, då fann han det löjliga
i saken. Hög och ståtlig reste han sig från bordet och log så att de
vackra hvita tänderna lyste.

— Nej, nu ha vi icke tid längre, låt oss gå in i ett annat hus; och när
han gick ut, mumlade ¡mn något om „tschuchonka“.

Han gick ut med officerarene; men tro mig mina herrar, han fick gå hus
ut och hus in och fick intet té. Han fick rida till oss, till andra
undsättningsposten.

Vi hade funnit rätt på den nästan fördolda brunnen, och fram emot
förmiddagen red jag till den ogästvänliga byn; jag såg genast på dess
yttre att den var finsk. Och här, sjuttio värst söderom Petersburg,
fannjag en finsk befolkning, hufvudsakligast bestående af kvinnor och
flickbarn. Hvarenda man och gosse öfver tio år var i Petersburg eller
närmast kringliggande köpingar, på arbetsförtjänst. Jorden och hemmet
sköttes af kvinnorna samt en och annan orkeslös gubbe. Männen och de
äldre gossarne sades kunna tala ryska, men kvinnorna förstodo icke ett
ord. Utan skola, utan böcker och utan kyrka, med en prest, som bodde 50
värst från byn, hade de bevarat sitt finska tungomål — bevarat det
sedan sekler mot tyskar, svenskar och nu mot hundra miljoner slaver.
Herrarne förstår, att under sådana förhållanden kan också en gammal man
vara optimist.
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                             Från pojkjåren

FRÅN POJKÅREN.

I.

Skallgången.

Jag satt i hundkojan hos Musti och kröp undan i den mörkaste vrån,
medan kära far dundrade uppe i trappan. Hvarje gång han stampade med
foten i svalens lösa tiljor, darrade hela Mustis palats och jag med, ty
jag hade dåligt samvete vis-à-vis Strelings grammatica. Om kära far i
detta vredenes tillstånd frågat mig, hvilka ord i ackusativus taga im i
stället för em, så hade jag varit såld; men lyckligtvis gälde det nu
icke ackusativus, utan Antti, vallpojken, som först tappat bort en ko,
den bästa i hela ladugården; och sedan, när kossan engång åter väl var
funnen, befans den vara utansvans. Dundret därofvan mig gälde nu den
bortkomna delen af svansen och huruvida Antti var skyldig eller ej till
detta Papuris defekta tillstånd. Han misstänktes svårligen för att,
medan kon simmade öfver ett sund, ha låtit bogsera sig öfver vattnet,
fasthakande sig i Papuris svans, och det antogs allmänt, att han under
denna manöver vållat olyckan. Antti nekade envist till helgerånet och
påstod, att en varg kommit i galopp ur skogen och naffsat i den sist
blefna kossans viftapparat; men skrämd af Anttis, Mustis och de andras
oljud hade han (vargen nämligen) nöjt sig med den del, som nu saknades.
Kära far svor alldeles okristligt, att han skulle ha skallgång i
skogen, och om ingen varg upptäcktes, så skulle han slå armar och ben
af Antti. Därvid blef det — och vi fingo skallgång.

Ack, herre Gud, jag mins den ännu som i går, den stora dagen. Mycket
har jag sedan sett och mycket af det sedda har förbleknat och
förgätits, men skallgången — aldrig. — Alla traktens jägare, alla
lunt-bössor och hirschfängare voro församladehos oss — den tiden hade
man ingen aning om bakladdningsgevär. — Man åt en frukost, och den
bastant det vill jag lofva, alt medan gästerna öfverbjödo hvarandra i
otroliga jagthistorier och underbara äfventyr. Bondgubbame fingo en sup
glatta laget om, och kanske en till, i dessa husbehofsbrän-ningens
lyckliga tider, och glädjen stod högt i sky. Alla stadens honoratiores
från Wi-borg voro med. Där taltes tyska, finska och ryska samt svenska
af en och annan „Finnländer“; de andra voro nämligen „Wi-borgare“, som,
när de reste till „Fredriks-hamnska sidan“, talte om att „wir haben
eine Eeise nach Finnland gemacht“. Sär-skildt mins jag stadens
borgmästare, den lille tjocke herren i buteljgröna fracken, och en
rådman, stöpt i samma form. Desse, borgmästare och råd, brukade före
och efter sessionen stiga in i Siliverstoffs „kurenia“, såsom
hökarbodame kallades i Wiborg, för att taga sig en snaps och ett stycke
ost. Herrarne måtte också nu ha gjort samma manöver, innan de kommo
till pappas hof (den tiden kallades alla egendomar för hof),ty de voro
redan vid ankomsten särdeles upprymde.

Uppe på vinden hade jag funnit farfars gamla sabel. Den hade användts
att tukta acaciehäckame med; men för att icke vapenlös draga ut till
skogs, hade jag i brist på bättre tagit fram den. Vi voro just i lidret
i färd med att h vässa vapnet, då någon af kamraterne fick syn på
själfvaste skallfogden, där han låg och snarkade i solbad-det. Han hade
rest genom natten och nu fått för mycket af välfägnaden, så att han var
tämmeligen redlös. Han låg så till, att en af hans byxknappar lyste
starkt i solskenet. Huru det sedan var, minnes jag ej så noga, men vi
profvade sabelns egg på hans byxknappar, och innan skallfogden viste
ordet af, hade mjölnarens Saska skurit bort alla hans blanka
messingsknappar. Nå, ni må tro, det blef ett väsen af, när frukosten
var slut samt alla herrame och folket skulle ut till skogs och
skallfogden steg

upp helt gravitetiskt, men---------

jJJ så bar det då ändtligen af; jag var strängeligen förbjuden att
följa med, menhade beslutit att som en spartansk gosse fördraga hvad
som hälst, men ej försaka skallgången. Där ute i skogen såg det
bro-kigt ut, granarne skakade betänksamt sina skägg, aspen darrade af
skräck, sälgen vände afvigsidan fram af bladen och de gamla furorna
susade, undrande öfver, hvad det var för ett följe, som störde deras
frid. Vargnäten spändes ut mellan stammarne, och vi stäldes upp i
drefvet. —Hvilket skrik och hvilket väsen! Hvarje gång skallfogden
skrek: „schweig still!“ hurrade vi än värre och blåste i långa lurar,
sirligt skurna i al och öfverflätade med näfver remmar. Men snart blef
det tyst; ty långt borta på den andra flygeln hördes några dofva
knallar. Vi började känna oss litet hemska till mods och drogo oss
närmare hvarandra. Bäst vi så stodo där uppskrämda, sågo vi med ens ett
par raggiga bestar komma i fyrsprång emot oss; vi häfde upp ett
jämmerskri, som judarne vid Jericho hade kunnat afundas oss, och togo
till flykten med lurar, svärd och bössor, alt hvad benen förmådde.®
Bakom oss smälde det ohyggligt. Hela skogengenljöd af skrik och oljud.
Det var en sannskyldig illustration till den vilda hexjagten; här
snafvade en, där fastnade en annan i snåren, där föll Torpar-Matts för
ett" välrik-tadt skott, sårad i vänstra benet.

Varma och flämtande kommo vi ändtli-gen ut ur skogen i en liten vänlig
hage. Där stod, nästan dold af mjölkörtens blomsterkvastar, den
sannskyldiga orsaken till skallgången och vår förskräckelse idisslande
i ädelt ko-lugn. Fruktan smittar, ty när hon så fick syn på oss,
svängde hon sin ombundna svansstump sirligt i vädret och gaf sig af i
fyrsprång, hon också. På stora landsvägen stannade vi ändtligen för att
hämta andan.

Emellertid började det att skymma mer och mer, och den ena jägaren
efter den andra kom ut ur skogen. Den förste berättade om en varg som
släppt skinnet till för våra skott, den andra ökade antalet af
ihjäl-skrämda vargar till tvänne, och så ideligen. Däraf kom det sig
att, när vi i förtruppen hunno hem i mörkret, kunde vi tala om fyra
nedgjorda vargar, en hare och Torpar-Matts.På aftonen var det åter
kalas, och den tjocka borgmästaren höll ett vackert „Gespräch“, först
och främst för kära far och sedan för vår nitiske skallfogde,
beprisande hans Nimrodsegenskaper. Skallfogden stod betydligt generad,
men bredbent och stadig — han hade trädt stickor i knapphålen i stället
för de bortskurna knapparne. Nu bjöd borgmästaren, att jagtens byten,
en varg och en hare (om den sårade Torpar-Matts nämndes anständigtvis
ingenting alls) skulle bäras in, så att vi finge dricka bestarnes
graföl; och in i det klart upplysta rummet bars bytet. Vi pojkar stodo
där med andan i halsgropen af bara undran och nyfikenhet, som utbyttes
till ohejdad sorg och höga verop, när vi kände igen vår gamle käre
Musti, som låg där stendöd på sin bår. Musti, som med orätt bar sitt
namn, ty han var varggrå, hade också gifvit sig ut på skallet och där
ändat sin tolf vintrar långa lefnad. Graf-ölet blef nu odrucket, ty
harens och Matts’ skål kunde icke komma ifråga. Borgmästaren sade: „das
ist doch eine ganz traurige Geschichte“, och alla funno sig
smärtsamtberörda af Mustis död. Kära far talte om något, som i den
högre stilen heter den tragiska nödvändigheten: — brott följes af
straff; hade jag stannat hemma, så hade icke Musti nu legat stel vid
min sida.

Mitt under den allmänna bedröfvelsen kom mjölkbudets Kristin in. Sedan
hon gjort en sirlig nigning, såsom det brukades i dessa enfaldiga
tider, sade hon helt tvärt: — Mor ber hälsa och säga: nyt susi vei koko
lehmänNu for vargen af med hela kon..

Uppståndelsen blef allmän. Vi gingo till kojs, ljusen släcktes, — men
länge låg jag ännu funderande på den tragiska nödvändigheten.

II.

Huru man reste fordomtima.

Hvilken Wiborgare har väl icke nu besökt Petersburg; ja de finnas, som
bo i Wiborg och ha sina ämbetsvärk i den stora kejsarstaden. Om
morgonen taga de plats i en kupé och hinna knappast gäspa och somna,
innan de äro vid ryska gränsen och därifrån till Petersburg är det
endast ett tuppsteg; om aftonen kan man vända åter och dricka téet med
de sina i Wiborg eller dess närmaste omgifningar. I forna tider, då var
det en helt annan sak; en resa till Petersburg var detsamma som en resa
till Rom. Jag glömmer aldrig, när min tant skulle resa till den mäktiga
grannstaden. Hela sommaren hade resan blifvit flitigt diskuterad i
slägten; några funno företaget vågadt, andra hufvudlöst, andra åter,
som icke kunde bortresonnera de tvingande skälen, ruskade endast
betänksamt på hufvudetoch behöllo sina tankar för sig själfve. Mot
hösten lät onkel bygga en — huru skall jag uttrycka mig — en släde, nej
en ark, ett hus på medar, som bekläddes invändigt med buldan och
utvändigt med „rogoschka“ (bastmatta), stoppades, fodrades, järnbeslogs
och förseddes med vidt utstående vingar, för att icke stjälpa vid tvära
vändningar och i halka. Det lilla huset hade tvänne fönster och en bred
dörr. Ett par årgångar af „Finlands allmänna tidning“ sönderhackades af
oss barn i en sörpmaskin och ströddes på golf-vet i det lilla rummet,
alt för värmens skull. „Helsingfors Morgonblad“ och „Svenska
nyk-terhetsvännen“ stoppades under sitsen kring vägkosten samt öl- och
portvinsbuteljerna, ty en rundlig matsäck skulle man ha. Sedan
slädföret stadgat sig, började afskeds-visiterna. Jag mins alla de goda
råd och upplysningar, alla kommissioner, alla varningar för
hufvudstadens röfvare och fick-tjufvar, som inmundigades med kaffet och
malagan, (malagan var den tiden ytterst modern). Alt närmare nalkades
den ödesdigra dagen. Sorgen gjorde sitt intåg i deteljest glada hemmet.
Sista aftonen mins jag vi alla voro församlade och pastor R. läste
ljudeligen (onkel R. v^r litet döf) en vacker tysk psalm, „för dem som
på resa stadde äro“. Högtidliga och förgråtna gingo vi hem enhvar till
sitt.

Påföljande morgon vaknade vi vid bjel-lerklang, pisksmällar, skrik och
oväsen. Det var tant, som satt fast i portgången. Timmermännen hade
glömt att taga mått af porten. Vingarne på arken, den nya slädan, voro
för breda. Morgonen var mörk. Snön föll i täta flockar. Pigorna sprungo
omkring som yra höns, med hattaskar, schalar och ytterskor. Pekka och
Mikko svuro och drogo på slädan. Tant gret. Skjutskarlen var rasande.
Hela denna bedröfliga scen belystes af tvänne sömniga talgljuslyktor.
Jag kröp åter under täcket och drömde om allehanda fasligheter: om en
man, som reste från Jerusalem till Jericho och föll i röfvarehänder.
Jag fick senare veta, att vägen gick från Wiborg till Wam-melsuu, och
emedan vägarne härifrån voro miserabla, från Wammelsuu öfver
Finskaviken till Kronstadt samt därifrån med diligens till Petersburg.
Fjorton dagar räckte denna utfärd, fjorton dagar af bekymmer och oro,
som dock en snötyngd mörk vinterafton efterföljdes af fröjd och gamman,
när tant kom hem med Wjäsemska pepparkakor, klibbiga som sirap,
tennsoldater, trumpeter och det tyrteiska kalfskinnet, trumman. Ännu
många år efteråt tjänstgjorde slädan än som dockkammare, än som
hönshus; men utom denna praktiska sida af saken, blef den för oss barn
ett monument, ett minnesmärke öfver en af de djärfvaste färder och
farligaste resor, som kommit till vår kunskap — resan till Petersburg.
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I.

Skallgången.

Jag satt i hundkojan hos Musti och kröp undan i den mörkaste vrån,
medan kära far dundrade uppe i trappan. Hvarje gång han stampade med
foten i svalens lösa tiljor, darrade hela Mustis palats och jag med, ty
jag hade dåligt samvete vis-à-vis Strelings grammatica. Om kära far i
detta vredenes tillstånd frågat mig, hvilka ord i ackusativus taga im i
stället för em, så hade jag varit såld; men lyckligtvis gälde det nu
icke ackusativus, utan Antti, vallpojken, som först tappat bort en ko,
den bästa i hela ladugården; och sedan, när kossan engång åter väl var
funnen, befans den vara utansvans. Dundret därofvan mig gälde nu den
bortkomna delen af svansen och huruvida Antti var skyldig eller ej till
detta Papuris defekta tillstånd. Han misstänktes svårligen för att,
medan kon simmade öfver ett sund, ha låtit bogsera sig öfver vattnet,
fasthakande sig i Papuris svans, och det antogs allmänt, att han under
denna manöver vållat olyckan. Antti nekade envist till helgerånet och
påstod, att en varg kommit i galopp ur skogen och naffsat i den sist
blefna kossans viftapparat; men skrämd af Anttis, Mustis och de andras
oljud hade han (vargen nämligen) nöjt sig med den del, som nu saknades.
Kära far svor alldeles okristligt, att han skulle ha skallgång i
skogen, och om ingen varg upptäcktes, så skulle han slå armar och ben
af Antti. Därvid blef det — och vi fingo skallgång.

Ack, herre Gud, jag mins den ännu som i går, den stora dagen. Mycket
har jag sedan sett och mycket af det sedda har förbleknat och
förgätits, men skallgången — aldrig. — Alla traktens jägare, alla
lunt-bössor och hirschfängare voro församladehos oss — den tiden hade
man ingen aning om bakladdningsgevär. — Man åt en frukost, och den
bastant det vill jag lofva, alt medan gästerna öfverbjödo hvarandra i
otroliga jagthistorier och underbara äfventyr. Bondgubbame fingo en sup
glatta laget om, och kanske en till, i dessa husbehofsbrän-ningens
lyckliga tider, och glädjen stod högt i sky. Alla stadens honoratiores
från Wi-borg voro med. Där taltes tyska, finska och ryska samt svenska
af en och annan „Finnländer“; de andra voro nämligen „Wi-borgare“, som,
när de reste till „Fredriks-hamnska sidan“, talte om att „wir haben
eine Eeise nach Finnland gemacht“. Sär-skildt mins jag stadens
borgmästare, den lille tjocke herren i buteljgröna fracken, och en
rådman, stöpt i samma form. Desse, borgmästare och råd, brukade före
och efter sessionen stiga in i Siliverstoffs „kurenia“, såsom
hökarbodame kallades i Wiborg, för att taga sig en snaps och ett stycke
ost. Herrarne måtte också nu ha gjort samma manöver, innan de kommo
till pappas hof (den tiden kallades alla egendomar för hof),ty de voro
redan vid ankomsten särdeles upprymde.

Uppe på vinden hade jag funnit farfars gamla sabel. Den hade användts
att tukta acaciehäckame med; men för att icke vapenlös draga ut till
skogs, hade jag i brist på bättre tagit fram den. Vi voro just i lidret
i färd med att h vässa vapnet, då någon af kamraterne fick syn på
själfvaste skallfogden, där han låg och snarkade i solbad-det. Han hade
rest genom natten och nu fått för mycket af välfägnaden, så att han var
tämmeligen redlös. Han låg så till, att en af hans byxknappar lyste
starkt i solskenet. Huru det sedan var, minnes jag ej så noga, men vi
profvade sabelns egg på hans byxknappar, och innan skallfogden viste
ordet af, hade mjölnarens Saska skurit bort alla hans blanka
messingsknappar. Nå, ni må tro, det blef ett väsen af, när frukosten
var slut samt alla herrame och folket skulle ut till skogs och
skallfogden steg

upp helt gravitetiskt, men---------

jJJ så bar det då ändtligen af; jag var strängeligen förbjuden att
följa med, menhade beslutit att som en spartansk gosse fördraga hvad
som hälst, men ej försaka skallgången. Där ute i skogen såg det
bro-kigt ut, granarne skakade betänksamt sina skägg, aspen darrade af
skräck, sälgen vände afvigsidan fram af bladen och de gamla furorna
susade, undrande öfver, hvad det var för ett följe, som störde deras
frid. Vargnäten spändes ut mellan stammarne, och vi stäldes upp i
drefvet. —Hvilket skrik och hvilket väsen! Hvarje gång skallfogden
skrek: „schweig still!“ hurrade vi än värre och blåste i långa lurar,
sirligt skurna i al och öfverflätade med näfver remmar. Men snart blef
det tyst; ty långt borta på den andra flygeln hördes några dofva
knallar. Vi började känna oss litet hemska till mods och drogo oss
närmare hvarandra. Bäst vi så stodo där uppskrämda, sågo vi med ens ett
par raggiga bestar komma i fyrsprång emot oss; vi häfde upp ett
jämmerskri, som judarne vid Jericho hade kunnat afundas oss, och togo
till flykten med lurar, svärd och bössor, alt hvad benen förmådde.®
Bakom oss smälde det ohyggligt. Hela skogengenljöd af skrik och oljud.
Det var en sannskyldig illustration till den vilda hexjagten; här
snafvade en, där fastnade en annan i snåren, där föll Torpar-Matts för
ett" välrik-tadt skott, sårad i vänstra benet.
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